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नवरत्न प्रनथमालाक १२ म पुष्प 


प्रथम संस्करण--जुलाइ १६६३ 


` सर्वाधिकार प्रकाशकाधीन 


मूल्य. ५० न०-पं० 


प्राप्तिस्थान-- 
ब्रन्थालय, दरभंगा 


भुद्रक :==चोधरी प्रिन्टीक एन्ड स्टेशनरी वस टावर चौक | (द्रभंगा) 
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आसुख 

मैथिली उपन्यास साहित्य मे मुख्य रूपे” जाहि वैवाहिक समर्यो 
के आदरणीय श्रीहरिमोहन काजी कन्यादान मे उठौंलनिं, पाय जतेक. 
उपन्यास प्रकाशित ;होइत येल, ओही समास्या के कथावस्तुक रूप 
मे उपस्थित करबाक चेष्टा उपन्यासकार लोकनि करेत अयलाह। 
` यद्यपि वणन-शेली घटनाक उपस्थापमक क्रम आदि मे भिन्नता देखिश्रो 
पड़ छ॒ तथापि मूलतत्वे एहि सं भिन्न नहि। . =. 

हम विद्यार्थि ए जीवन मे दू गोट उपन्यास लिखलहुँ । पहिल 
?९४४ मे वीरकन्या आ दोसर 2९४ मे विदागरी । बीरकन्याक 
प्रकाशन १९५० मे संभव भड सकल आ बिदागरी पड़ले रहल । 

एहि वष आवि, एकर प्रकाशन सम्भव मऽ सकल आहि । जाहि 
हेतु घन्यवादाह थिकाह शररमेन्द्रनारायणचोधरीजी, संचालक बिद्यापति 
प्रकाशन, यन्थालय, दरभंगा, जनिक मातृभाषा मेम एकरा एहि रूप 
मे उपस्थित क$ सकल अहि । 


यद्यपि एहि बीच मे अनेक उपन्यास प्रकाशित भेल, जाहि 
सभक कथा-शिल्प युराक .प्रगतिशीलताक संगहि प्रगतिशील होइत 
गेल तथापि हम एहि उपन्यास के" पाठकक सामन्तउपस्थित करबाक 
दुस्साहस केलहुँ अछि । 


एहि मे वर्णित बिषय एखनहुँ समाजक सोकाँ ओहिना आहि, जेना 
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आह से पन्द्रह वषे एवं छल । एसनहूँ ज्योतिषीजी सन निर्मल हृदयक 
व्यक्ति समाज मे छुथि तथा लीलाधरझा सन धूत्ते लोकक सेहो अ- 
भाव नहि, जनिका लोकनिक प्रसादें' सौराठ सभा मे एसनहूँ मद्र सँ. 
भद्र पुरुषक अति विश्वास करबा मे वरक पिता तारतम्य मे पडि जाइत 
छथि । 
आइ समाज के मुनचुन सन युवक तथा छाया सन नारीक आव- 
यकता छेक। जाबत धरि छाया जकाँ दुस्साहस करबाक हेतु 
समाजक कन्या उद्यत नहि होइतीह तावत धरि लीलाषरमा सन व्य- 
कतिक मुह पर थापड़ नहि लगतनि । 


एहि से विशेष एहि प्रसंग कहबाक प्रयोजन हमरा नहि अछि । 


मधुश्रावणी ` ` 


सन १३२७१ साल  : . ३ =~ लेखक 
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विवशता सेहो मानव स्वभावक एक प्रकारक दुबलते थीक । 
जीवनक संघर्ष में ककर जीबन कखन. कोमहर मोड़ लेतैक से के 
जनत अछि । देश भरि मे विख्यात परोपट्टा भरि मे समारत, 
गाम भरि मे अपन व्यक्तित्वक प्रभाव से एक मात्र जूति चलौ 
निहार ज्योतिषीजी धन, जन सब बस्तु सं सम्पन्न छलाह । ककरो 
आङ र उठ बाक साहस नहि होइत छलनि, हिनका सोमँ मे 
ककरो कल्ला नहि अलगेत छलनि, सुदा एखन देखेत छिए नि तँ 
जेना भरि दिन दलान पर बेसल कोनो गुनि घुनि मे लागल रहैत 
होथि | जनक क्षति विधाताक हाथक बात थीक, किन्तु. धनक 
क्षति ज्योतिषीजीक विवशताक कारणें भै रहल छनि । जे मङ- 
तनि तकरा वस्तु अछेत नहि कोना कद्दथिन आ लऽकऽ यदि 
क्यो नहि देतनि तं शीलबश ओकरा कदृथिन कोना ? यैह कारण ।__ 
छनि जे आइ सतत चिन्ता सं चित्त आकुल रहैत छनि। 

गामक पश्चिम एक विशाल पोखरि छैक । पोखरिक पछवरिया 
मोहर तीनू मोहार सँ ऊच छेक। मोहार पर एक भमटगर पीपरक 
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गाछ छेक । बेसाखक दुपहरिया मे एहि. गामक शिमला मंसूरी 
येह पीपरक छाहरि थोक) ओही पछिमाढार मोहार पर 
शिवानन्द पाँच सात गाछ कलकतिया, दू गाळ बम्बइ, पाँच 
गाछ मालदह लगौने छथि। चौदहो पन्द्रहो गाछक चारू कात 
ऊ च कऽ आड़ा काटि, ताहि झाडा पर शीशो, महु. गम्हारि आ 
थोडेक अकठ लगौने छथि। बीच कलमबाग मे से सवा से 
साबेक भाड़ से रोपने छुथि बीट सब बेस भमटगर छनि । 
दू साल सं इ नब गछुली फडे लगलनि अछि । एहि बेर भग- 
वतीक कृपा सं मिला जुला कै पन्द्रह बीस हजार आम .फड़ल. 
हेतैनि । लोक कहैत छैक जे नव गछुलीक काँच आम तोडि लेला | 
गाछं घवाह आं हेहरू भे जाइत छेक । दोसर पोखरिक कातक | 
कलम रहलाक कारणं लोक उपद्रव करेत छैनि। आड़ाक खत्ता _ 
मे नदी फिरलक आ नव गलुलीक एकटा ठहुरी दतमनि लेल | 
तोड़ि लेलक, जादि दारे शिवानन्द खोपड़ीक स्थाम प्र एक छोट रज 
सनं ठोफल ठांऊल भॉमनक घरे बान्हि नेने छथि। | 
मिनसर सं बारह बजे धरि बाधो बोनक काज करताह तं 
अपने पछवरिए बाध मे रहता ! कलम बाग दिस क्यो जाउन 
की नहि, मुदा दस मिनट पर, पन्द्रह मिनट पर बाधक कोनो कोन 
में रहथु, जोर सँ एक हाक मारि देत छथिन- हे ! हे ! के कलमबाग 
दिस टपल जाइत छह हो”, येह हम देखेत छिअह । खाइयो 
पीबि के जे कनेक जिरेताहू तँ ओही पीपर तर जा कऽ । 


+. आ 


२ ् धर t 
जे है 
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र पर मूड़ी राखिं 
बुद्धि पडल छलाह । बटुआस तमाकू बाहर 
के चुनौटी मे से चून अन्दाजत शिवानन्द खोपड़ी सं बाहर आचि 
ओही पीपर तर अङ्गपोडा सं माडि के बसलाह कि नारायणक 
आखि फूजि गेलनि। तमाङू बट त दूनू गोटा मे गप्प आरम्भ भऽ 
. गोलनि । शिवानन्द कहै लगलथिन-ओ तं ज्योतिषीएजी सन ज्ञानी . 


लोक जे छाती बज्र केने खेपने जाइत छथि । आन रहैत ते एहि 
चोट सें बताह भै जाइत । 


_ . ड्‌ नारायण ओही पीपरक उँचका सी 
जवभम्प लेबाक 


नारायणक उत्सुक इष्टिः शिंवानन्दक मुहं `परं स्थिर भऽ 
गेलनि, जेना आगाँक वृत्तान्त सुनंबाक आमह के रह ले होईनि 


शिवानन्द तमाकू के" थपड़ी दऽ एक चुटको बढ़वेत गामक 
विगत दृशाब्द्क इतिहास सुनंवे लगलथिन- ` 


छलनि छोटे भाइक । ओ जहिया सँ मुइलथिन, तहिया से जेना 
 हिनका परिवार मे ढेबादि लागि गेलनि | एक तं. एइन कमासुत 
भाइक मृत्यु सं ज्योतिषीजीक कोंद दड़किए गेल छलति, ताहि 
पर बरख नहि पुरलनि की जेठका बेटा उम्नी सेहो भरि राति मे 
चटपट कऽ मरि गेलनि | इह ओ छोंडा फूटि कऽ जुआन. भे गेल 
रहैक । जेना भरौख परद्दक अण्डीक गाछ. हो । बोल से मिसरीए 
सन,.'औलिया मिजाजक लोक,.जखन गाम अबेक, दस पाँच 


३ 


Scanned by CamScanner 


विदागरी 


टाका जलसे मे उड़ा दैक । साक पहर कऽ गुरूजीक संग महादे 
वक मन्दिर पर चन्दाझाक बनाओल- “शिव निन्दा जनु ग्टु बढ 
कड लगइत अछि कान”-जखन गांबऽ लागे तं बूमि पड़ोक मन्दि- 
रक शुम्मज डोलि उठलं हो | बजवा मे तेहने, जोरगर तेहने 
पुरखाह तेहने आ तेहने पढ़बा मे चन्संगर |? दू क्षण शिवानन्द्क 
चेतना जेना अतीतक ओ चित्र देखंबा मे हेडा गेलनि । बसातक 
एक झोंक अयलेक, पीपरक पात खड़खड़ाइत कापि उठल, जेना 
उभीक स्मरण सँ ओकरो आत्मा विहल भै गेल होइक, पोखरि मे 
बसातक कोक से उठल हिलकोर पुवारि भाग सँ चलि पडवरिया 
कछेड़ पर उग्रीएक: स्मरण के माथ पटकैत हो। 

शिवानन्द पुनः इग्रीक संस्मरण के आगाँ बढ़ोलनि - “ओहि. 
बेर राजपुतानाक एक महाराजक बेटाक टिप्पनि बनवैत काल | 
ब्योतिषीजी लिखने रहथिन जे ई छठम कन्या. थिकीह । एकर 
बाद अपने के पुत्र रत्न प्राप्त हैत । इ कथा ओहि महाराज के 
मिलि गेलनि तें बेटाक टिप्पनि बनाबक देतु अपना ओहि ठास 
बज्ञबाइए नेने रहथिन । 

मास दिन धरि ज्योतिषीजी रहलाह। ओ राजसी सुख, 
मेवे मिसरी जलपान, घीए दूध भोजन । खोए मलीदा पेपच 
पडत । संग मे उम्रीओ रहनि । घुरला पर जे लालबुन्द रहै छौ डा, 
तेहन आजुक युग मे सासुरो सं घुरला पर नब विवाह वर नहि 
रहैत छयि । विदाई मे उयोतिषीजी के” रेशमी धोती, रेशमी तौनी, 
किमखापक वालावर चपकन, पाँच गोट अराफी, अबिती जइती. 

४ 
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रेलक मासूल आ उग्रीके' पाँचो इक कपड़ा आ पन्द्रह टाका 
मासिक पढद्बाक खश देलथिन । 


एहू ! आचाय पास कै जखन उग्री गाम पहुँचल तँ पाल पर- 
हक पोसल बम्बइ आमक मधु सन रस मे बदाम दक्षिणी दऽ 
_ भाइक जे ओ जलसा केने रहै से एखनो आँखिक सोभों ओहिना 
नाचि रहल अछि । कोन कोन रंग विरंगक मसाला सब फुल- 
चनमा पिसि मिनौने गेल रहैक तकर वर्णेमा नहि हो |” एक दीर्ध 
उच्छवास लेत शिवानन्द बटुआ में से चून तमाकू बाहर करेत 
बाज लगद्ाइ-'ओ हो हो हो ! वीर पुरुष. चल गेल) ओकर 
तेसरे दिन रातिमे हैजा धऽ लेलकैक आं भोर होइत होइत चटपट 
मरि गेलेक । लोक हाथ मलिते रहि गेलं | ओहि दिन जे गाम 
भयाओन लागे से जे छल से ह बुझि सकैत अलि । ओहि बेर जे 
ऽयोतिषीजीक.कांद टुटलनि से फेर जुटि नहि सकलनि आने 
आब जुटतनि । | 


' तोरा तं कलकत्ता मे प्रायः बंगालिन भे'ड़ा बनाकऽ राखि नेने 
छलह | हम अन्दाज करेत छो, आठ नो बरख पर तों गाम 
अयलाह अळि !' | 


आठ नो बरख नहि, मुदा जेठ सातम पुरेत छल'-एक 
निश्वास लेत नारायण उत्तर देलथिन आ पुनः शिवानन्द्क 
 आँखि मे अपन आँखि राखि देलथिन । 


ष्‌ > 
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शिवानन्द तरहेत्यी पर चुटकियबैत तमाकू के' झाड़ कऽ एक 
चुटकी हुनका आ एक चुटकी अपना ठोर तर दैत खिस्सा के 
आगाँ बढोलनि-'ज्योतिषीजी क पारिवारिक दुर्घटनाक वर्णन कहाँ 
धरि सुनबिअह! उग्मी त॑ अपने संसारं सँ चल गेलं, मुदा छोड़ि 
_ गेल. अपन एक छायां" ओहि से तीन मोस पूवं एकटा 
बटुक जन्मल छलेक । एक दिन लूटन उग्री के हंसी में कहनहु 
रहैक-आचायं परीक्षा मे इमरा सबके' विश्‍वास छल जे तोरा | 
फस्ट डिबीजन हेतह, मुदा 7" । बीचे मे उग्नो टोक देने रद्दैक 
कतहु फस्ट डिवीजन हैबाक चाही । मक 
पीक फेकेत शिवानन्द फेर कहे लगलथिन-'कीःकदिअऽ हो 

नारायण्‌:! बरखमा दिन पर माइओ मरि गेलेक आ तेसर बरख... 
पूरः कऽ ओ छो'ड़ा.सेहो चलि देलकेक । भरि. दिन..ञ्योतषीजी 
ओकरा कँखिओने रहथिन अहा हा हा ! ओहि दिनुक ज्योतिः 
षीजीक करुणा के कानब रन वनक पात पात. फे कना 'देलक । 
माझ आङन मे छोटका मड़वा पर चुपचाप. ज्योतिषीजो बैसल 
आ दूनू आँखि सँ दृहोबह्दो. नोर बलानक धार. जकाँ, मिहिर. 
भिहिर भहरि रहल छलनि। ओही साल कातिक मे आबि 
मुनचुन सँ जेठ श्रा लक्ष्मी सं छोट जे रहेक कनक, सेदो. समाप्त 
भऽ गेलेक। ओ तं रच्छ रहलेक जे ओकर विआह ओही साल. 
नहि भऽ पोलके । ओकरा तँ सोराठ में अठारह. से टाका. गनेत. 
रहेक । पोत्रक मृत्यु स॑ सोगायल रहलाक कारणें अ्योतिषोज्ी 
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टारि देलथिन । अनका जं एना बज पर वज लागल रहितैक तं 
अपने समाप्त भे गेल रहेत, ओ तं हुनके सन ज्ञानी, वीर. लोक ! 
बेचारे भिनसर सं बारह बजे धरि- पूजा पाठ मे लागल रहैत 
छथि।` दुपद्दर मे कनेक आखि मोइलनि की लगलाह अपन पोथी 
'पतड़ा उनटाचे, पहर दिन अछ्लेत सँभुका महादेवक पूजाक ओरि 
यान मे लगलाह । आ गामक लोक केहन अविवेकी जे खेत 
पथार, खाड़ी भांडी, गाछी बिछीं, बाँस खढ़ोरि सब ठाम उछन्नर 
देत छेनि, ततेक बिइंति करेत छेनि जे उपजलो अन्न घर अन- 
ताह से नहि होमे देत छनि । . 
असल मे गप्प भेल क जे बावूसांहेब वलागरम जरुआ जमीनक 
खन्दोचस्ती भेलनि ज्योतिषी जीक : नामे आ. लाठी ' हाथे” दखल 
केने छलेथिन सोनेभो लोकनि । 00. 
सोनेका नारायणक अपने पित्ती देयाद मंहंके | ज्योतिंषीजी 

ताबत सुलतान गज मे पढ़ीनी करते छलाहः। 'गाम:पर छोटे भोई 
रहथिन आ रहनि रघुनाथ, जे कमतीयाक कांज करेत' रहनि। 
बन्दोबस्त लेलाक बाद रघुनाथ ग़ेलधिन 'बड़दक :खोप गाडे तं 
सोनेमा सब सम।ङ,मिलि बड्ड मारि मारेत. 'गेलथिन)- ओ -तं - 
रघुनुथवा रवे. करे तेहन बजू गीरह जे देह कडि चूल आम्र 
एना सोहारि लाठी तं लोक राहडि झाड़क :क्राल :राहूठो _पर;-ने 
मारेत छैक । रघुनाथ समाङ सबके बिनु पुछनहि सो मे. समस्ती 
पुर गेल आ सोमे सोक फोदारी के देलकनि न 


ऐ 


सळ । 
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ज्योतिषीजी के" पारा खबरि भेलनि, ओ सपरवो कलांह जे 
अपने मे तय तसफीहा भे जाय, मुदा सोने भा के विश्वास 
छलनि जे घूसक बल पर हम मोकद्मा मे जितवे करबनि । 
आखिर मोकद्‌मा चलल । ताहि ल$क$ दिनका सब मे पाटा 
पाटी, गोला गोली । खान पीन आबाजाही, बेन तिहार; नोत 
हकार सब किछु दिन बन्द छलनि, . उम्री आ नारायण एक- 
तुरिया । एतेक विरोध रलो पर दूनू एक दोसर. सँ फरांक नहि 
रहि सकेक | 

एहि देतु नारायण के बाप एक दिन चारि चटकन :कनगोज 
तका देलथिन आ नारायण उठिक5 कलकत्ता चल गेलाह. से सात | 
वरख पर काल्हिए गाम आयल छलाह ।.. शिवानन्द्क मुह 
उम्रोक मृत्युक वणन सं ले, ज्योतिषीजी.पर बरिसल बिर्षात्तक-पाथ- 
रक बणुन सुनंत सुनंत .नारायणक. मोन कतेक गहरित भऽ 
गेलनि से शब्दे" कद्दल नहि; जाय । 

बसाख मासक समय) पाखरिक कात कपोपरक छाहरि, 
कनक कनक जलहूबा चलत, ओदी गर्द्वरित मोने आ उचका 
सीर पर मूड़ी राखि जे पढ़ला से कखन निद्रा आबि गेलनि से 
अपनहु नहि बुकलथिन । 

किच्छु सं किच्छु बीति जाडक, मुदा रिवानन्द्‌ के दिन मे 
सूतल आइ धरि क्यो नहि देखने हवेतेक । कुल कुद्रति तीन सवा 
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तीन बीघा खेत जोतनिहार रहितो, अपन सात गोटेक परिवार 
के चलेवाक हेतु, अपन खुरपी ओ कोदारिक बले शिवानन्द 
ककरो सँ पेंच उधार नेन होइथिन से प्रायः ककरो स्मरण नहि 
हेतनि | हंडकाज करतेबता आबि गेला पर भने पेंच उधार भेल 
होइनि । से नारायण तं सुति रहल, किन्तु शिवानन्द अपन लुरू 
खुरू से लागि गेल । 


पहर भरि दिन अछैत नारायणक निन्न टुटलेक | ओ धड्- 
फड़ाइत शिवानन्दक खोपड़ी मे पहुँचल | शिवानन्द छोट सन 
'डो सोटा अपन खोर्पाड्ये मे रखेत छल । दू चुटकी भाङ आ 
चारि टा मरीच दऽ ऐिसवाक उपक्रम करिते छल कि अड्पोछा 
“भाड़ेत नारायण खोपड़ी मे पहुँचल । शिवानन्द्क बढुआ सं 
चुटकी तमाकू बाहर कऽ चून. मिलबत प्रकृतिस्थ भऽ बंसल त 
गम्भीर होइत शिवानन्द के" -कहै लगलेक-हौ, एखन एकटा 
स्वप्न देखलह अछि | सबटा अदूभुते बात । 
शिवानन्द्‌ कु डीक कान पर सोटाक डरे लटकल भाङ के 
समटि बटोरि बीच कुर्डी म5%5 रखेत, सोटा भँजनाइ छोडि, 
उत्सुकता भरल आँखिए नारायण दिस तंकलकेक । 
नारायण स्वप्नक वर्णन करे लागल्‌ हम एखन पहिने मनिजा 
के” सपना मे देखलिरेक अछि जे ओ नूनू काकाक घेलचो पर 
सँ घेल उठाक5 पोखरिक पानि अनवा लेल पछवरिया पोखरि 
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पर आइल अछि, हमहूँ लोटा ल5 पोखरि दिस विदा भेलहुँ अछि । | 
उग्री पहिने सं ओहिठाम हाथ मटिया रहल अहि | हम उतर- 
बरिया पछवरिया कोन दिस पोखरि दिस गेलहँ अछि। उग्र 
हाथ मटिया कऽ उप्पर आबि दूतमनि कऽ रहल अद्ि आ मनिञा 
घाट पर उतरऽ लागलि अछि से ओकरा पंर लागि उग्रीक लोटा 
गुड़कि गेलेक अछि । पानि हेड़ा गेलाक कारणें बाट पिच्छुड़ भऽ 
गेलेक अछि । लोटा के हड़बड़ा कऽ पकड़बाक हेतु जे उतरेत अछि 
से धड़फड़ा कऽ खसि पड़त अछि। घेल फूटि जाइत छैक । ताही 
काल मे नूनू काका पहुँचि जाइत छथिन। उग्री मनिव्या के 
उठेबाक चेष्टा कऽ रहल छेक की नूनू काका उप्री के पाँच सात 
घड्मेच्चा मारत छथिन ई कहैत जे बूड़ नाढर सब नहितन 
एखने सँ लगलाह किउ्मिर कोना खेलाय, बीत भरिक छोंडा सब 
आ अभिमन्यु जकाँ सब किछु गर्भ सं सिखने अयलाह अछि। 
कुल मर्यादा के धो कऽ चाटि लेत गेलाह.। चलहू आइ गास पर, 
मोगलो भरि घोड़नक ङत्ता हम पीठ पर झाड़ देत छिअह। 
हम ताबत पहुँचत द्रो तावत नूनू काका टोल दिस चल जाइत 
छथि | मनिव्या के ठकपूड़ो लागत छेक । ओकर बाद फेर कोना 
मोकामा पईवि गेतहूँ अङि से नहि मोन अळि । स्मृति शक्ति पर 
जोर द तारायए ओहि घटना के स्मरण करक चेष्टा करे 
लागल आ शित्रानन्द्‌ कुएडी-मे सोटा भाँजनाइ आरम्भ केलक की 
नारायण फेर स्त्रध्नक़् घटना सुनवे लगज्ञैक-कनेको नहि मोन 
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इत अछि जे कोना मोकामा पहुँचि गेलहँ। मोकामा स्टेशन 
नू यार बसल छी । उग्री कहि रहल अछि जे नून काका 
एकदम फुसिए हमरा पर कलंक जोडि देलनि आब ई कलंकित 
सु ह ल5कऽ कोना हम समाजक सोकां आखि उठा सकब । 
तावत गाड़ी गड्गड़ाइत पहुँचि गेलेक अछि । ओ उठि कऽ ठाढ़ 
त कहैत अछि -'यार हमरा बाबू के' आब तोरे लोकनि 
देखिहनु, हम जाइत छि अ5 |? ई कहेत ओ रेलक पटरी पर कूदि 
पइत अछि । हम जांबत हाँ हाँ करेत छी तावंत तँ मूड़ी.एक कात 
का घ5ड़ एक कात भऽ जाइत छक । ताहि पर निन्न टूटि गेल 
अहि । | | 


शिवानन्द जतेक काल स्वप्न मे भेल घटनाक वर्णन सुनि रद्दल 
छल ततेक काल धरि मे ओकरा मानस पटल पर मनिव्गाक संग 
भेल नन्‌ काकाक चर्चा घूमेत रहलेक। | 


मड़रक बेटी मनिव्या, छरहरिं, पातरि छितरि, जमुनिञा 
रंग जेना शालप्राम के कयो घिउ हँसोथि देने होइनि, भीतर सें 
रत-रत करेत । आकर बापे आन गाम से पड़ा क5 आयल छलेक । 
बाल बच्चा सब संगहि रहैक । बसबाक हेतु एक कट्टा जमीन 
मङलकनि तँ नन्‌ काका मनिङो के देखि घर स इतर- 
बरिया बाड़ी में एक कट्टा दूऽ देलथिन | मनिव्याक पीठ पर सोह- 
रेत केशा, कमलक छोटकी पत्तीसन रक्तिम आखि, रोलल  वाँहि, 
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मुकुलित बयस देखि, ने जानि की सब सोचि गेल छलाह । मड़र 
लगलनि ह5र जोते आ मड़राइत लगन्ननि बासन थारी माँजऽ । 
मनिआा आङनक हुच्ची फुच्ची काज करे लगलनि, कनेक दाइ 
बोआसिनक नूर खीचि फल्हारि अनलक, कोनो कनेत नेने के 
कोम्हरो सं टहूला बुला अनलक, धीया पूता के कनेक तेले कूड 
दूऽ देलकंक, अ.ङन मे स्त्रीगणुक पेर मे तेले लगा देलक । छोट 
नेना समक केथरी खीचि अनलक । मनिव्या के दून्‌ साँक बुतात 
आ कपड़ा लत्ता देथिन, मनिव्याक साय ऐठ कूठक अतिरिक्त 
एक बट्टा दिन आ एक बट्टा राति भात पबेत छलि । प्रसन्न रख- 
बाक हेतु नून काका ऊपर सँ तीन पोआ कऽ सिदा से देल 
करथिन । आणे जा करी | 

 मनिव्या तँ बहुआलिने सभर फेरन फारन पहिरेत छलि। 
एहि आङन, ओहि आडन धीया पूता के" बुलेबाक हेतु जखंन 
मनिव्या आङन सँ बहराइत छलि आ छमकि कऽ डेग उठाबै तें 
कतेक बूढ़ो पुरान लोक़क मोत मे सारंगो बाजि उठेत छलनि 
आ नव॒तुरिया तोहर आँखि तँ सहजहि ओकरा संगहि अन्ने 
आइन बुलि अवेत छलनि। | | 

इ लब बात सावेत शिवानन्द कहाँ राँ कहाँ भसिया कड चल 

गेलाहू, मुद्दा फेए साका होइत कुएडो मे पढ़ज़ भाङ के सोटि- 
आबे लगज़ाह आ संगहि कोना मड़र ई गाम छोड़ि पढ़ायल, कोना 
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एक दिन दीरुकखा मे नूनू काका मनिव्या के घेडलथिन आ कोना 
श्रो छोड़ी बनकट्राबाली भोजी लग जाक5 सुटुकि रहलि. तकर 
वणुन करेन रहल्लाह । अन्त मे भाइ तैयार भऽ गेलनि- आ घोंटि 
घाँटि भैरवानाङच तृप्स्यर्थ' पवित्रा भव सर्वदा? मन्त्र" अभि- 
मन्त्रित कऽ दूनू गोटे पीलनि आ तमाकू ठोर तर देत पोखरि दिस 
धत्त गेलाह | 

जावत धरि जमीनदारी छलेक तावत ते जेठ-रेयति लोकनिक 
गास मे बड़ धाख. बड़ रोआब रहनि। लदमीपुरक जेठ-रैयति 
लीलाधरझा आ कनकपट्टीक जेठ-रेयति सोनेमा। अपना 
जिनगी मे बावू साहेब के मेहन्ते रइलनि जे मालगुजारी असुलि 
क इ दूनू गोटे सोड्हो आना बावू साहेब के” दाखिल केने 
ही वित । दूनू बं उड़ा, दूनू लडकका, | दूनूक डरे परोपट्टाक खड्ढ 
जरत आ एही स्वभाव-साम्यक क रखें दूनू गोटा के” गंगा पेसि 
दोस्ती | एकक नीक बेजाय मे दोसर अपन गर्दनि देबाक हेतु 
सतत तैयार । | | | | | 
` एम्हर ज्योतिषी जी सन भद्र लोक। आँखिक सोका मे 
कोनों वस्तु कयो उठा लेतनि तं की ज्योतिषीज्ञी टोकथिन € कथ- 
मपि नहि | यदि अहा ओहि दिस ध्यान आकृष्टो करबनि 
तथापि आओ कद्दताद जे नहि नहि. टोकिऔक नहि। जे चोरा 
 लेबाक इच्छा भईए गेलेक त॑ लऽ जाय दिओक । टोकबेक तं 
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बेचारा के लाज हेतेक , घीवक घेल किएक ने क्यों हेडा देने 
होइनि, मुदा आइ धरि कफकि कऽ ककरो एक शाब्दो नहि कहने 
होइथिन, हाथ उठ बाक तँ चर्चे कान । 

संयोग एहून लागि गेलनि जे एहन नीक लोक रहितो सोने 
झा सँ गरमजरुआ जमीन ल5क5 ऱ्योतिषीजी के लडि जाय | 
पड्लनि । आ ताही लऽकऽ लीलाधरभा सँ सेहो विरोध बूकक - 
चाही । Me RO | 

एहि बेर लीलाधर कन्यादान करबे करताह | बेटी अजग्गि 
ते नहि भेलनि अछि, मुदा आगाँ अढ़ाय वर्षेक अतीचांर पडि. 
रहल छेक । अतिचार बीतेत बीतेत त॑अजग्गि भइए जेत्तनि 
तँ जेना तेना कन्यादान भऽ जाय ताहि पर तुलल छथि । 


नारायण के एकर सुनि-गुनि लगलंक सोनेमाक दलान 
पर । तखने मोन मे भेलक जे ज्योतिषीजीक बालक मुनचुन आब | 
विआहक योग्य भऽ गेलनि । यदि लोलाधरभाक आहिठाम भऽ 
जइतनि तँ साने झाक आ र्‍्योतिषीजोक जे विरोध छनि 
तकरा उपशमन भऽ जइतनि आ अ्योतिषीज्ी जे लचरि गेलाह 
अछि से लालाधर का सम्हारि लितऽथिन। यद्यपि आइ धरि 
ज ककरो स॑ सोनेमा मातु खेलनि त ज्योतिषी जी सं। सेहो 
छल प्रपंचक बले” नहि. धमक बले। सोनेझाक सब समाङ 
के तोन तीन सै जड़ीमाना भेलनि । एंगारद्द समाड सुद्दालह 
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रहथिन आ एगारह तीया तेतीस रौ टाका ठाद ठाढ गना लेल- 
केति । टाका जुट बामे जे विलम्ब भेलनि से तीन दिन धरि 
एंगारहो समाङ के हाजतिए मे रहे पडुलनि | तथापि लीलाधर 
भा सन आत्मीय मित्रक हेतु सोनेझा भुकथि आ ञ्योतिषीजीक 
ओते सम्बन्ध करा देथिन तँ अपनो विरोध दर हेतनि आ 
ज्योतिषीजी तं एहन बिरोधक अन्त चाहिते छथि । 

. यह सब सोचि नारायण शिबानन्द सं एहि कथाक उत्थान 
करबाक आप्रइ केलथिन । पङ्गत्ररिया पोखरिक पीपर तर दुपहः 
रिया मं नारायण पहुंचलाह। | 

लोलाधरभां, नासी, गरामी, कलामी लोक त॑ अवश्य छथि, 
मुदा कन्याद।नक प्रस'ग हुनक विचार छनि जे घर धरि खूब 
प्रतिष्ठित ही धऽन बीत किछु कमो हाइक ते नहि क्षति, मुदा 
बर प्रतिभावान-होथि, जेहून योग्य लोक आइ धरि गाम मे क्यो 
नहि अनने हो |, | | | 
आब त॑ महादेवका सँ बेसी धन का आ घऽनो भा 
सँ बेसी बिद्याझाक महृत्व। तखन जेँ पाँजिओ पाटिक लोक होथि 
तँ आरा सान में सुगन्धि हैत एतवा कथा लीलाधरमा अपना 
मुहें बजैत छलाह । | 

शिवानन्द नारायशक गप्प सुनि पुछलथिन जे ज्योतिषी जीक 
_ झोहिठाँ लीलाधरमा के पसिन्न पड़तनि ! 
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नहि पसिन्न पड़बाक तं कोनो कारण नहि देखैत छिएनि । 
कहबी छैक-'सड़लो मुन्ना ते राहुक दुन्ना' से कतबो लचरि 
गेलाइ अछि ज्योतिषीजी, तथापि आस्थापात ते थोड़ नहि छनि । 
यशा प्रतिष्ठा में हुनका स'ग एखन एहि जिला जयवार में क्यो 
अटथिन तकर स भावने नहि, वडर बरुन उत्तम छैके आ 
ब्योतिषीजी सागरपुर पाँजी लोक थिकाह । हमरा जनेत लीलाधर 
झा जेहन काज ताकि रहल छथि, बस तकर अनुरूप काज 
हैतान । हमरा ते सन्देह अछि जे ज्योतिषीजी के इ काज 
पसिन्न पड़नि वा नहि | नारायण अपन विचार सोभरा कें 
शिवानन्दक सोमा में रखलथिन । 

शिव,नन्द्‌ उत्तर देलथिन “'ओना ते ञ्योतिषोजी पुरान विचार- 
धाराक लोक छथि, ते सांगरपुरक यदि रक्षा चाहथि तं कोनो 
आश्वय नहि, किन्तु एकटा युक्ति छेक, जाहि स ज्योतिषीजी 
मानिओ जाथि तं सेहो क्रोनी आश्चयक बात नहि । 


उग्रोतिषीजी दलानक आगाँ में ज जमीन छनि से थिकनि 
 सोनेझाक । आ इई जनिते छह जे तोहर सोने काका कोनो मूल्य 
पर ओ ञ्योतिषीजी के नहि देथिन आ अँ लीलाधरभा चाहथि 
तं चुटकिआओं बजेवाक देरी नहि हैतनि । आ दोसर बात एमहर 
आबि कऽ तोन साढ़े तीन हजार कर्जा सेहो भऽ गेलनि अछि, से 
यदि सधा देथिन, आ तेसर बात ई जे लगक कुटुम्ब देथिन, 
बिलटेत आस्था पातक रक्षाक भार सेहो लऽ लेथिन। तखन 
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ज्योतिषीजी मानि जाथिन से हमरा सम्भंब बूकि पड़ोत अछि। 
हमरा जनेत लीलाधरेमा एहि काज के मोन सँ पसिन्न करेथि 
वा नहि।' नारायणक मु ह॑ पर प्रश्‍नक मुद्रा देखि शिवानन्द अपन 
तंकं सुना देलथिन । | 

नारायण .लीलाधरभाक दिस सं निश्चिन्त रहबाक तक मे 
कहलथिन्ह--'हम सुनलहुँ अछि जे मूसे पहलमान कें कोनो 
पतिया लागल छलेनि, ताहि मे ञ्योतिषीजीक संग सुंनचुनो 
लक्ष्मीपुर गेल रहनि, ताहि मे सुनेत छिंएके 


शिवानन्द बीचे मे लक्ष्मीपुरक आँखिक देखल घटनाक 
वणुन सुनबऽ लगलथिन-आओहि पतियामे त परोपट्टाक लोक जूटल 
छल। बड़का भुमगोल उठल रहैक। कोनो परिडंत कहथिने 
मूसे पहलमान के पतिया नहि लगलतनि। कुश्ती मे दूंन्‌ गोटे. 
उतरल छलाह मूसे पहलमान आ सुट्ट । कोनो उमटे लागि गेलनि 
सुट्ट पहलमान कें | ओही बेथे तीन माल घिघरी काटि अन्त मे 
मरि गेलाह ताहि ले पतिया कोना लगतनि १? 'आ किछु पण्डित 
कहथिन जे ब्रं हत्या साधारण पाप नहि थींक, पतिया लंगबें 
करतनि । : 
तंखंन की भेलेक १” नारायणं उत्सुकता खं. पुछलथिन । 
'दुछिनवारि गामक बूढ़ा पण्डितजी सेहो बजाओल गेल छलाह । 
हुनका मते पतियं। लगंबे करेंनि । से हुनकर पच्छ लेऽ कऽ जे 
सुनचुन शास्त्रक बचन संब फर फर सुनाबै'लगलति तँ परोपट्टाक 
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लोक दंग रहि गेलाह। बूढ़ा परिडतजी पीठ ठोकि देलथिब 
आ बेर बेर माथ ठोकि कऽ आशीर्वाद देथिन । 


शिवानन्दक सु हे ई वर्णन सूनि नारायण कहलथिन -'हँऽ 
से सुनलहुँ अछि जे लीलाधर काका तहिए सँ लुसफुसाइत छथि 
जे जें एहन वऽर भेटे ते चोरो कें नहि पुछबैक । 

शिवानन्द तमाकुल-जे बड़ीकाल सँ गप्पक सोह मे बिसरि 
गेल छलाह- बटुआ सँ बाहर करेत कनेक पेघ सन निसास 
लेलनि आ कहै लगलथिन--'हिनका दून्‌ गोटा के लै अबस्से. 
बड़ जुगलतगर काज हेतनि, सुद! ओ बतहा माननि तखन ने । 

नारायण पुछलथिन--से की १. की बऽरोक दिससँ कोनो 
आपत्ति भऽसकैतछ्ैेनि! ` 

हें ओकर सिद्धान्त छैक जे अशिक्षिता कन्या सँ किन्नहुँ 
विवाह नहिकरब। . --. र 

“आरे ई सब तँ नवका युग मे चलनि भेलेक अछि, सेहो 
आंब सब लोक किछुने किछु बेटिओ के पढ़बिते अछि । लिखने 
पढ्ने की हेतेक । एही ठाम बिरनी ततमाक बऽहु चाहतह तें 
तीन कौड़ी मे वेचि अनतह आ हमरा पिसि्ओतक आउन 
वाली,जनादृकेर छथिन, से मेट्रिक पास छथिन आ एहून सुध-बलेल 
सोक जे जखन जे चाहेत छैनि ठकि लेत छैनि । लिखब पढब 
भिन्न बात थिकेक आ चतुरता भिन्न बात | 

नारायणक ई गप्प सूनि कऽ शिकानन्द कहलथिन-- कहुबैक 
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मुनचुन के, मुंह नहि खखोडि लेअय ते कहब हमरा | 

नारायण युग पर व्यंग्य करैत कहलथिन-हो कहाँ छह? 
आइ काल्हुक छोंडा के जहाँ कन्याक फोटो देखा देबहक, सुनर- 
ताइक थोडेक वर्णन कऽ देबहक, बस देखि लेह" । 


'ताही भरोसे नहि रहह ।› शिवानन्द मुनचुनक व्यक्तिगत 
दृष्टिकोणक व्याख्या करेत कहलथिन--ओ छोंडा कट्टर सिद्धान्त- 
वादी अछि । प्राचीनताक निर्वाह करेत नवींन युगक अनुकूल 
अपना के” बनेबाक पक्षपाती | ओकर अपन जीवन-दृर्शन छैक | 
आखि मूनि कऽ ने नवीनतेक समर्थन करतह ने प्राचीनतेक 
विरोध | एहि प्रसंग ओ बहुत स्पष्ट विचार रखैत अछि । ओक- 
रा सिनेमाक अभिनेत्री नहि चाहिऐक, घाहिऐक जीवन संगिनी । 
देखबा सुनबा मे सुरेया, नरगिस सन होइक आ ताही गरवे” 
टीक धेने रहैक अथवा भत्तां माने आलूक भर्त्ता बूझैक तें एहन 
श्रीक संग जीवन वितेबा सें. नीक कुमारे रहब के बुभेत छेक । 
ते सब सें कठिन कार्य ओकरे सहमत करब अछि ।? . 

--तोंहूँ सियारक गूह के पहाड बनोने जाइत छह ? इंहो 
कोनो बात थिकैक ! ओकरा कहबैक जे कन्या लिखलि पढ़लि 
छेक ताहि मे की लागत १ 

“फूसि कहबद्दक ?” कनेक विस्मित होइत शिवानन्द पुछल थिन | 

'फूसि कोना भेलेक?” विहुँसेत नारायण उत्तर देलथिन- 

लिखलि पहलि. माने मूरुत। देखवा सुनवा मे सुन्दर छेके। 
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सोने काकाक पोत्रक उपनयन मे एतहु 'आईलि छलेक । हसरा 
लोकनिक नीक जकोँ देखलि अछि । ॒ 

मूरुत शब्द सुनि कऽ शिवानन्द ठहाका दऽ उठलाह । 
कहूलथिन--वैस, धराबह ओगाड़, मुदा मुनधुन के पढ़बाक 
खच लीलाधरभा देथिन किने?” 

--संस्कृत पढ़निहार लोकक खच की.? तखन पेटक खर्च 
त खा न खा ज्योतिषीजी तेहन नितान्त लोक नहि छथि जे लेथिन | 
तखन रहब आइली बाइली दस टाका खचच, से हिनका देवाक 
चाहिऐनि।' | | 

शिवानन्द आश्वस्त होइत.कहलथिन-'त खन काज भऽ जाइनि 
से सम्भव ।' | 

नारायण लीलाधरमा स गप्प करबाक भार उठबेत शिवानन्द 
के ज्योतिषीजी सं गप्पक लाइचाड़ करबाक भार देत उठि कऽ 
विदा भेलाह तँ -शिवाननद्‌ जल्दी जल्दी तमाकू झाड़ि एक जूम 
देलथिन आ भाड्क बेर मे. आबक नोत सेहो दऽ देलथिन; ई 
कहैत जे 'सात बरख धरि कमैलाह अछि, आइ चिन्नी देबहि 
पड़तह । 
>< /( - > ६ मर 
.. शिवानन्द पहिने मुनचुने के एहि पक्ष मे अनबाक उपाय 
सत्र सोचें लगलाह, आ. नारायण एक दिन. अरबंद्धि क$ 
` लीलाधरभा से गप्प . करबाक हेतु लदमीपुर पहुँचलाह । 
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लीलाधरभा एहिकथाक प्रसंग सूनि 'सुनलक ढोलिया- टीक 
भेल ठाढ” एहि लोकोक्ति के चरिताथ करे लगलाहू । जखन 


नारायण लीलाधरभाक स्वरस पोलनि तखन ऱ्योतिषीजीक ओहि 
ठाम अखाड़ा जमबै लगलाह । तमाकू सुपारी चलेत [जाइति 
आ संगहि अपन जीवनक अतीत घटनाक वर्णन ज्योतिषीजी 
प्रसङ्गतः सुनबंत जाथिन | Ee 

नारायण डप्री सँ व दिनुंक जेठ, दूनू लडोटिया इआर 
ताहि लऽ कऽ ज्योतिषीजी के नारायणक प्रति सहज स्नेह-साव ।. 
गप्प के महिअबंत महिअवेत एक दिन नारायण लीलाधरमकाक 
ओहि. ठामक चंचो-कऽ देलथिन। संगंहि इहो कहलथिंन जे-अपने 
आब वृद्ध भलहुँ. घर दिनानुदिन लचरल जा रहल अछि। ओ 
घ5ने जऽने पूरल लोक छथि | जखन कन्या एहि घर औतनि 
तखन ते इहो घर अपने हेतनि। तेहना स्थिति मे एहू सस्पत्तिक 
रक्षाक भार हुनका कपार पर पढ़िए जेतनि। कज वज सधा 
देबे पड्तनि ।  तखने. ते ई काज भऽ सकैत छैनि, अन्यथा मुन- 
चुन सन सुयोग्य वडर नहिए भेटि सकैत छेत्ति। धन मे जे 
घीस होथिं, ने ते जाति-प्रॉजि, यश-प्रतिष्ठा एहि मेःते ओ अपनेक 
पासङो नहि. भऽ सकैत छथि । 


उ्योतिषीजी नारायणक संब गप्प सूनि लेलथिन। कनेक 
काल धरि मनहि मन जेना किछु गुनेत रहलाह । हुनक मानस- 
पटल पर भूतकालक ओ. कारुणिक घटनाक-चक्र, पुनि वर्तमान- 
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कालक पारिवारिक अंजाल जपाल, समाजक लोकक अविवेक; 
आस्थापातक छिज्जति, सब नचोत रहलनि आ किछु काल लीला- 
घरभाक संग सम्बन्ध भेला उत्तर्‌ हुनका प्रभावे होमऽ वला 
सुविधाक कल्पना अबेत रहलनि | पुनः एक दीर्घ निसास लेत 
छोट सन वाक्य मे उत्तर देलथिन-'पहिने जे विवाह करताह 
तनिकर विचार ते बूभू | 
पनेक विचार यदि भऽ जाय तं की ओ विचार स बाहर 
जयताह ?' | 
नारायणक प्रश्‍न सूनि ज्योतिषीजी शोभापुरक कथाक घटना 
सुना देलथिन । शोभापुरक जमीन्दार सवंनारायण चौधरी के 
लाख सँ उपरेक सम्पत्ति। सन्तानक नाम पर हुनका एकमात्र 
कन्या | सवंनारायण चौधरी बड़ रईस लोक। घोड़ा, हाथी, 
मोटर, बग्गी, खड्खडिया, अलाङ फलाडः, एतेक टब्बर बड़का 
बड़का राजा महाराजाके सेहो कतेक के नहिडो रहैत छनि। 
काशी मे, वैद्यनाथ धाम मे अपन मकान । जातिक ओ नि-इच्छ 
जयवार । संयोग सं एकवेर वेद्यनाथ धाम मे ज्योतिषीजी सं भेट 
भेलनि । मुनचुन सेहो संग रहथिन । बाबू साहेब सतरंज खेला- 
इत छलाह आ संगहि गप्प सेहो चलेत रहैनि। बहुआसिन गेल 
रहथिन बाबाधाम मे हरिबंश सुनबाक हेतु । क्यो गोटे ज्योतिषी- 
जीक ज्योतिष शास्त्रक विशेषज्ञताक वर्णन हुनका लग मे केने 
रद्दनि । तं अपन टिप्पान देखेबाक हेतु बजोने छलथिन। से 
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ज्योतिषीजी टिप्पनि देखि रहल छलथिन आ मुनचन टुकुर टुकुर 
हुनक खेल देखि रहल छल । 

अकस्मात बाबूसाहेबक चालि उल्हड़ भऽ रहल छलत्ि। 
यदि ओ पदा बढ़ितथि तें दोसाहा पर फजी मारल जइतनि। 
भुनचुन के' नहि रहि भेलेक। जहाँ बाबूसाद्देब पेदा उठौलनि 
को लगले टोकि देलकनि । बावूसाहब पहिने मुनचन दिसि 
तकलथिन. फेर अपन चालि दिस तकलनि। आ तकर बाद 
हुनकर ध्यान सुनचुनक बयस दिस गेलनि, बेसी सँ बेसी एगार- 
इम धारहम मुनचन फे छलेक। एकर सूद्धम दृष्टि देखि 
आश्चयं चकित रहि गेलाहः। तथापि बाबृसाद्देब ओ बाजी हारि 
गेलाह तँ मुनचुन के उत्सुक देखि, खेलेबाक आग्रह कैलथिन । 
संयोग कहक चोही। तीन टा मोसाहेष बेराबेरी खेलाइत. 
गेलथिन आ हारैत गेलंथिन | एहि घटनाक पाँच वर्षक बाद 
जखन बावूसाहेब के कन्यादानक बेर अयलनि तँ झुनचनक 
प्रसंग कथा पठौलथिन । अ्योतिषीजी के चारू भाग साँ लोक कह 
लगलनि जे जाति पाँजि ल5क$ की लोक धो घो चटोत अछि । 
ककरो सँ पुछबाक कोनो काज नहिं, अधिकार तकबाउ आ 
आँखि भूनि कऽ काज क$ लिआअ5 | 

जखन ज्योतिषीजी अधिकार तकाबऽ कहि देलथिन तं मुनचन 
के चारू कात सँ संगी साथी जलसा माङ लगलेक- "आब कोन, ` 
'आाष तँ तो बड़का स्टेटक मालिक बनि रहल छे इयरबा, मार 
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जाँघ मे चाटी | ट्र करेत रह्‌ बग्गी आईखड्खड्या पर । शोभे 
पुरक बाबूसाहेब क आहि ठाँ जखन दुलहा बनि कै जेबे' तखन 
की हमरा सबके दर्शनों देवे" ।' 

अपना माइ-बापक सबसं छोट सन्तान मुनचन ऑआहुना 
किछु दुलारू रहै। आन भाय सभक मृत्युक कारणें आरो दुलारू 


क 


भऽ गेल रहे । ताहि पर संस्कारी लोक । सोमे बाप के जाक5 


कहलक जे हम कोनो बाबंसाहेबक. बेटी सं. विवाह नहि कऽ 


सकेत छो । ट 7 


ज्योतिषीजी नारःयणके' कहलथिनजे हमे एह पर कहलिएनि- 
'लाखपती लोक छथि चौधरीजो, हुनका लोकनिक बाद सबटा 
सम्पत्तिक मालिक अहो हैब, हम आहि धन सं सुख नहि करब 
गऽ । ताहि पर ओ उत्तर देलनि से सूनब ! 


चारायण जावत हूऽ कहथिन तावत ज्योतिषी फेर कह 
लगलथिन-'कह्दलनि जे सम्बन्ध सरोकार समाने मे नौक होइत 


छक । “समाने शोभते प्रीति: । वेगर्ते लोक अपना स॑ बडकाक 


घर मे विवाह कऽ लेत अछि । तकर परिणांम होइत छेक जे 
स्त्री चाहत छैक ठीक दाथ मे राखी | ओकरा गौरब रहैत छैक 
जे हमरे बापक धन लऽक इ इल़वाइस करेत छुथि तँ हमरा लात 
तर किएक ने रहताद । मोगिआह लोक ते सहि लेत अछि, 


सुदा पुरखाह लोक के ओ जीवन नारकीयो जीवन सं बत्तर 


लगत छक | समाज यदि एहिं तृष्णा के छोड़ि देअय आं 
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समान मे सब सम्बन्ध करे त॑ एखन जे विषमता बढ़ि रहल छैक 
ताहू मे सुधार होइक । हम स्पष्ट शाब्दे चौधरी जी के” समाद. 
पठा देलिऐनि जे ओतेक पेघ घर मे सम्बन्ध करबाक सामर्थ्य 


हमरा लोकनि के नहि अछि । अपनेक उदारताक हेतु आभारी 
रहब । 


नारायण वणन सूनि कऽ कहलथिन--मुनचुन के रास्ता 
पर अनवाक चेष्टा हमरा लोकनि करब । 


ज्योतिषीजी ताहि पर उत्तर देलथिन-तखन हमरा दिस सं. 
कोनो विरोध नहि द्वैत.  . क पक रुप 
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सोइह सत्रह बर्ष मात्रक सुनचुन पूर्व जन्मक सस्कार कहू. 
अथवा ञ्योतिंषीजीक पुण्य-प्रतापे, ज्योतिषक मध्यमा परीक्षाक 
संग प्रथम श्रे णी मे मैट्रिक सेहो पास कैलक । अपना य्योतिषीजी 
के गन्धो नहि लगलनि जे मुनचुन अङरेजियो पढ़ त अछि । 

बहुतो इष्ट-मित्र ज्योतिषीजी सँ आग्रही करानि जे सुनचुन 
के आजुक युगक अनुकूल शिक्षा दिअचु। आब तें संस्कृतक 
युग समाप्त भऽ गेलेक । ताहि पर ज्योतिषीजी येह उत्तर देल 
करथिन जे सब सँ पहिने तँ हम येह मानक हेतु तैयार नहि छी 
जे संस्कृतक युग समाप्त भऽ गेलक | एतबा निश्चित बुझेत जाउ 
जे जाहि दिन संस्कृत लुप्त हेत, ताहि दिन भारत इङलि स्तान बनि 
जायत | कतवो लोक नास्तिक भेल अझि, कतबो आचार-विचार 
नष्ट-भ्रष्ट भऽ गेलेक अछि, तथापि माय-बापक श्राद्ध चहिव्ने 
छोड़लक अछि । उपनयन-विवाह नहिळो छोड़लक अछि, तीथ- 
ब्रत नहिळो छोइलक अछि । आ एदि सब ठाम संस्कृत के छोड़ि 
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दोसर कोनो शरण नहि । दोसर बात मानि लिअऽ जे संस्कृतक 
एतेक हास भऽ गेलेक अछि जे जोबिकाक हेतु ई विद्या निरथेक 
प्रमाणित भऽ रहल अछि, तथापि मुनचुन के भगवान ततवा 
देने छथित जे नीक लूरि-सुह रखताह ते अन्न-वस्त्रक कष 
जीवन भरि नहि द्वैतनि। तखन जे इम कौलिक-विद्या छोडि 
अनेरे गिट-पिट पढ़ाकऽ भविष्य के दूरि करिऐनि ताहि सं कोन 
फल ? संस्कृत पढ़ने दू चूरू जल तं देवता पितर के" देत रद्दथिन । 
यदि ज्योतिषीजीक अनजानो मे मुनचुन अङरेजी.पढ़ेत छल 
तेओ, वेष-भूषा में वैह धोती कुर्ता “नित्य अष्टोत्तरशत गायत्रीक 
जप, सन्ध्या-वन्द्न बिनु कने अन्न. ग्रहण नहि करब” आदि 
नियमक पालन बड़ हृढृतापूवक करत छुल | अपना भविष्यक 
सम्बन्ध मे एक टा स्पष्ट उह श्य रखने । एहि संब कारण अपना 
वगंक लोक पर तें सहजहि जे अपना से श्रष्ठो जन पर मनचन 
घाख रखेंत छल | ताही सब कारणे. शिवानन्द के जल्दी साहस 
नहि होइत: छुलनि । रि 
` एक दिन पूवक अनुसार योजना बनाय. शिवानन्द मुनचुन 
के गण्डक कातक शिव मन्दिर. पर्‌. लऽ. गेलथिन, जाहि. ठाम 
लीलाधरमाक कन्या पहिने सँ आइलि छलथिन । 
कन्या अवश्य सुन्द्री छलंक । गोरि, नारि, छुरिया . नाक, 
पेच पेच आँखि, कारी भौर केश, घनगर. पेघ पेच पपनी, उछत- 
गर कपार, पातरि-छीतरि, सोटलि-साटलि । 
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ने मुनचुन के' बूझल जे कन्या देखेबाक उद्देश्य शिवानन्द 
इमरा एतऽ अनलनि अछि आ ने छाय के वूकल जे वर के 
देखे बाक हेतु हमरा शिव-मन्दिर आनल गेल अछि | 

संयोग एहन भेलेक जे पूजा कऽ छाया मन्दिर राँ बद्दराइत 
छलि आ भुनचुन मन्दिर मे प्रवेश कऽ रहल छल | मुख्य 


द्वार पर एकक दृष्टि दोसर पर पड़लेक | एक क्षण मुनचुनक 


दृष्टि छायापर रहलेक अवश्य, किन्तु दोसरे क्षण ओकर अन्तश्चे- 
तना जोर स॑ एक झटका मारलकैक । ओकर ऑआँखि मिलमिला 
गेलेक, ओ डेग काडि आगाँ बढ़ि गेल, किन्तु छायाक अन्तःप्रान्त 
मे एक अद्भुत आम्र डन होम5 लगलेक । ओ महादेव के. मनद्दि 
मन की सब गोहरौलक से बेह जनेत अछि, ओकर हृदय 
अकस्मात्‌ आन्दोलित भऽ उठलेक, बिनु बुझनहुँ जेना 
अन्तर संकल्प कऽ खेलकेक 'बरों शाम्भु न तो रहों कुमारी । 
संगक लोक सब चलबाक उपक्रम केलकेक तं छाया विदा 
भेलि अबश्य, किन्तु हृदय मन्दिर मे छूटल जाइत छलेक। 
आखि एक बेर ओहि मूतिक दशेनक हेतु रहि र्वि कऽ मन्दिरक 
दुआरि धरि जाकऽ टकरा जाइक । 
शिबानन्द्‌ मुनचुनक संग जावत दृशेन क5 मन्दिर सँ बहरे- 
लाह तावत लक्ष्मीपुरक स्त्रीगणक दल पन्द्रह बीस लग्गा आगु 
बढि गेल छल़। शिवानन्द कद्दलथिन 'ओ कन्या लीलाधरमाक 


२८ 


Scanned by CamScanner 


विदागरी 


छलथिन । देखलद्दक केहन सुन्नरि छेक ! एही कन्याक प्रसंग 
लीलाधरभा ज्योतिषीजी सा तोहर मङनी करे चाहैत छथुन। 
हुनका प्रथम कन्यादान थिकनि। ओ लग-मे एहि द्वारें चाहे 
अथि जे कन्या लग मे रहतनि आ तोरो धर जे लरखरायल 
जाइत छद से सबटा सम्हारि देथुन | अपना पढ़बाक हेतु दस 
राका मासिक खच सेद्दो देथुन.मदा सब दारमदार तोरे पर छह। 
उ्योतिषीजी नारायण के स्पष्ट शब्दे. कहि -देलथिन जे बऽर 
पहिने तैयार होथि । गोआँ लोकनि जे विइति- करेत रहैत छधुन 
से लीलाधरमाक दोस्ते थिकथिन सोनेभा, ताहि द्वारे दूनू गोटाक 
दृहसति बनल रहतेक | उयोतिषीजीक पेरुख आब घटलनि, 
क्यो करताइकः नहि छह से सब नीक जकाँ सोचि-विचारि 


लेह, तखन हमरा विचार इ काज कऽ लेह |” 
मनचुन. स्तब्ध भेल शिवानन्दक . सब विचार सुनलनि 


आतेक काल. धरि मुनचुनक मानस-पटल पर कखनहुँ छायाक 
पातर-छीतर, गोर-नार देह, कारी, भौर केश, पेघ पेघ पपनी 
बला कारी कारी आँखि, ओ. निनिमेष इष्टिळो अपना दिस 
तकेत स्वरूप, नाचे लगेक, कखनहुँ गामक लोकक उच्छन्नर 
पिताक डृद्ध-खिन्न-शारीर, कखनहु. लीलाधरमाक परोपट्टा मे 
कुछ्याति, कखनहुँ समाजक विषम-स्थिति आ पुनः छायाक 
निनिमेष इष्टिङो तकेत पंघ पेघ पपनी बला कारी कारी आखि 
नाचि उठेक | 
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अस्त मे शिबानन्द के" उत्तर देलकनि 'हमरा ने घडन अछि! 
ने ततेक पैघ जाति, ने हम घी० ए०, एम० ए० पास छी आने 
कोनो तेहन बिशेषता हमरा मे अछि । तखंन हमरो सन साधा- 
रण योग्यता बला लोकक मूल्य यदि एतेक होइक, तें विचार 
करू जे साधारणं कोटिक लोक जे अपना समाज मे अछि-अआ 
जकर संख्या सब सँ अधिक छैक-तकरा जें कन्यादान माथ पर 
पडि जाइक तें ताहि व्यक्तित की स्थिति हैतेक ! अहाँ लोकनि 
समाज मे जे ई विषमता बढोने चल जा रहल छी तकर परिणाम 
की हवेत गऽ सेहो क्यो सोचेत छिऐक ? परोसे मे बंगाल अछि। 
की ओकरा सभक दुःस्थिति अहाँ लोकनि नहि जनेत छिऐक ? 
अहाँ लोकतिक बुद्धि एना किएक भुतिया गेल अछि? संसार 
कोन गतिव्गे आगाँ म॒ह सरल: जा रहल अछि, ताहि संग अपन 
पेर मिलाय चलबाक उपक्रम छोडि, लोभक कोन गत मे चल जा 
रहल छी, की तकर ध्यान अछि ! मिथिलाक पण्डित-मण्डली 
सुशिक्षित जन-समुदाय अथवा नवयुवक-बंगे एहि विषमताक 
निवारणुक उपाय सोचबाक स्थान पर 'अस्माकम्परमाराध्यः 
स्वाथ एब हि केवलम्‌?-स्वार्थे के आराध्य बनोने चल जा 
रहल डी! 
'एह्दि बिस्तृत व्यास्यानक बाद मुनचन. एक दीं उच्छवास 
छोड़लनि फेर कहे लगेलथिन--ओ शिवानन्द बाबू ! लीलाधर 
झा कोटिक लोक जे छथि-जनिका धऽनमा पॉजि छैनि-हुनक 
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बेटा जँ महिसबारो रहैत छनि तँ धनक बले” बेटा मे पाँच हजार 
लेल करेत छथि । तखन जें बेटी मे पाँच. हजार खर्चा कैलनि तें 
बेटी गेली, पुतहु भइली, आश्रम रहल ठामे ठाम,” बला लोको- 
क्ति चरितार्थ होइत छनि, किन्तु मध्यम - श्रे णीक लोक जॅ 
अपना कन्या के शिक्षा देत अछि ते शिक्षित वगंक संग कन्या 
क सम्बन्ध करब अनिवायं भऽ जाइत छेक। एहन .स्थिति 
कोल्हु मे पड़ल सरिसो सं की कनेको कम रहेत छेक, जकर तेल-. 
सब चूबि जाइत झैक आ खऽरि पडल रहि जाइत छेक ? | 
_ सुनचुनकः इ ` वृहृद्व्याखानः सुनि शिवाननदक ते चकरी शुम 

भऽ गलन, तथापि कहलथिन- सोसे संसारक भार की. तोरे 
कपार्‌ पर छह! एखन अपन -स्थितिः पर; गंभीरता स विचार 
करह्‌। आब ज्योत्रिषीजीक: देह ततेक़ सोगा-गेलनि जे आबः 
चारू मुलुक घुमताह्‌ः ताहि जोग: नहि रहि गेल छेनि। तोरोः 
लिखल पढ़ल समाप्त नहि भेलह अछिं। लीलाधरकाक ओहि 
ठाम सम्बन्ध भेला उत्तर.ताहू मे सहायता हेतह्‌ । 

सुनचुन.एक ठहुरिए कहि. देलकनि.जे-'विवाहू कनेञा-पुतराक 
खेल नहि थिकैक जे विशु सोचने विचारते कनेक सुविधाक दृष्टि 
कतहु जा कऽ भसिया जाइ | 

शिवानन्द के, कनेक आशा जगलनि। असल मे पूछु् 
ते एही उद्द श्ये' तोरा एमहर अनने छलिअह |. . | 

एसहूर अनबाक उदे श्य सूनि सुनचुनक क्रोध सीमा स 
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बाहर भऽ गेलनि । ललकि कऽ कद्दे लगलथिन-अहॉा हमरा एतेक 
नीच बुभौत छी ! आइ काल्हुक बहसल छोंडा सब जेना सिनेमा 
देखि ओकरे आदर्श बनोने चल जा रहल अछि, अदाँ हमर) 
ताही कोटि मे बुझेत छलहुँ! आओ बाह्य सोदयं कतेक स्थायी 
होइत छेक से अहाँ नहि बुझत छिऐक ! 

एतबा कहैत सुनचुन उत्तेजित भऽ चलि देलक आ शिवानन्द 
सेहो मूडी खंसौने पाछाँ लागल विदा भ5 गेलाह । 

> >< > हु > 

बारह बजे दिन मे नारायणक संग लीलाघरभा ज्योतिषीजी 
क ओहिठाम पहुँचलाह। ज्योतिषीजी पूजा समाप्त कऽ रहल 
छलाह । जल्दा खे वाम हाथ पर स्थापित पार्थिव महादेव के 
बं बं बू: कैलनि आ. ओछाओन अनबाक हेतु ककरो हाक देल- 
थिन। नारायण ताबत चोकी पर सँ कम्बलः खीचि नीचां मे 
ओजा देलथिन, दूनू . गोटे बैसलाइ। आडङन से चरवाइ एक 
लोटा पानि आनि देलकनि | पेर घोबाक आग्रह कैलथिन, मुद 
तावत लीलाधरमा पेर माड़ि बेसिगेल छलाह, भऽ गेलेक, भऽ 
गेलेक कदि शिष्टाचारक पालन केलनि। - | | 

ज्योतिषीजी सोऊमतिया लोक, चरवाह के कहलथिन जे 
आङन जो, कहुन जे पाहुन अयलांद्द अछि। खेबा पीबाक 
अआरियान करथिन | 


लीलाधरमा कइदलथिन-'भऽ गेल छेक । एक आवश्यक 
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' काजे दोस्तक ओहि ठाम आयल छलहुँ, ओ नहि मानलनि, 
आही ठाम स्नान भोजन फैलहुँ अछि । गाम पर एक आवश्यक 
काज छल, सुदा जखन नारायण बाबू सँ गप्प भेल ते हम अपना 
के कृतार्थं बुझलहुँ। हमरा तँ साहस नहि होइत जे अपने सन 
देश-रत्न, सहषि लोकक संग सम्बन्ध स्थापित करबाक चर्चा 
करितहुँ, तखन तं प्रसङ्गतः एक दिन दोस्तक दलान पर चर्चा 
केने छलिऐनि, आ सत्ये पूछल जाय तें हमर चित्त ओही बेरुक 
पतिया बला पण्डित - सभाक दिन स॑ लागल अहि। आब 
अपनेक जे आज्ञा होइक से सेवा करबाक हेतु हम प्रस्तुत छी | 


ज्योतिषीजी सब सराइ मे सँ चननकाटी ल5 कऽ कटोरी मे 
चरणोद्‌क बाहर करेत. कहलथिन-“आज्ञांक कोन गप्प? 
नारायणक संग जे हमरा गप्प भेल रहदै से सब गप्प तँ अपनहुँ 
के भेल हैत |? 


लीलाधरमा- गप्प पर चप्प देत उत्तर .देलथिन--'हमरा ते 
से सब स्वीकारे अछि । हम तकर प्रबन्ध करब जाहि सं अपने _ 
निकज भऽ जाइ आ विद्यार्थी पढि जाथि। एखन विवाह दान 
मे जे. अपने के खच पड़त से भार अपने के नहि देब। एक 
गोट बात ओर ने सोने बाबू हमर अभिन्न मित्र -थिकाह । हमर 
कन्या हुनके कन्या थिकनि, ते घरक आगू जे हुनकर ई पाँचो 
कट्टा पड त छनि, तकर जरसीमन हम देत छिऐनि जे कबाला कऽ 
देथि। एहि सँ बासक जे सिकरती अछि सेहो खुस फेल भऽ जेत ।? 
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ज्योतिषीजी पर अन्तिम वाक्यक प्रभाव सथ सँ बेसी पड़ल॑नि । 
आओ चरणोदक लेत कहै लगल थिन--अपने हे बेत होइ जे हमर 
घर बड़ सुभ्यस्त अछि से भ्रम धूझक चाही । विवाह सन सम्बन्ध 
मे आदि विरोध नीक अन्त विरोध नहि नीक । | तते कोनो 
दूर देशक लोक नहि छी, एखनहुँ सामाजिक सम्बन्ध त अछिए | 

आहि, अवश्य की। एखनहूँ आन ठाम जाइत छी तँँ अपनेक 


नाम लै हमरा लोकनि आदर पबैत छौ।' लीलाधरभा दौसर 


चप्प देलथिन । 


शे आदिए मे सब बात फड़िया कः कदि देवे चादैत छी ।. 
हमरा मात्र पन्द्रह बीघा जमीन अछि, तीन हजार सं ऊपर कजा 


अछि, अपन वयस आब ढरल, ते. नगदी आमद्नीक स्रोत 
सुखैले सन अछिं, विद्यार्थी पढ़िते छथि । रारी दिया महग 
भ5 गेलेक, विश्वासपात्र लोकक से बड़ अभाव छेक ते एहू 
अस्थापात के क्यौ देखतैक से देखनिहार नहिं, हम समस्त जीवन 


_ हाय हाय करिते रहलहुँ, एखनो निश्चिन्त भऽ भगवद्भजन मे 


लागब से नहि होइत अछि। | 
अपन अत्तीत-जीवनक ध्यान अबेत ज्योतिषीजीक सोन गह- 


बरित मऽ गेल़नि। कनेक काल ओ चुपप रहलाह । भीतर से 
उसंत करुणाक धारा के धैरयंक बान्ह दऽ बन्हलनि । कश्चनहुँ 


_ मनुष्य के. अपनहि. सँ अपना के” सान्स्वना देंबाक प्रयोजन पड़ि 


जाइत छैक । 
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लीलाधरभा ज्योतिषीजी के गह्वरित होइत देखि गीताक 
एक पाँती दोहरोलनि-“गतासूनगवासु श्च नानुशोचन्ति 
परिडताः............” | र 
बीचे भे ज्योतिषीजी कहि उठलथिन--एतबे लऽ कऽ धैर्य 
घरेत छी, ने तँ कहिआने कोंढ खहरि गेल रहैत । अञ्योतिषीजी 
नम देशवर, शालप्राम, श्रीयन्त्र सब के पोछि सम्पुट मे रखलनि | 
, सम्पुट के पूजाक पेटी मे रखेत कहलथिन-'वऽर के गुण सब 
छनि, आचारी छथि, निष्ठावान छथि, अपने इच्छे लिखेत पढ़ त 
छथि, अपन नीक बेजायक विचार करेत छथि, समयक अपव्यय | 
नहि करत छथि, कोनो कथाक उल्लंघन नहि करेत छथि, माइक 
बड़ सक्त छथि, कटु कंथा ककरो नहि कहैत छथिन, किन्तु क्रोध . 
अपना साध्य मे, नहि छनि | अनुचित इच्छा नहि करताह से 
भिन्न बात, सुदा हुनका इच्छाक विरुद्ध यदि किछु भऽ जाइनि तं 
दुर्वासा भऽ जाइत छथि | हमरो हुनकर डर होइत अछि । ततबा 
अपनो के पहिने सूचित कऽ देव हम अपन कर्तव्य बुझेत छी ।” 
आडन सँ तावत एक सराइ मे चौफक्का सुपारी जल मे घोल, 
दक्षिणी, लवंग, सॉफ सब लऽ क5 एकटा वटुक राखि देलकति । 
ज्योतिषीजी विनोदक स्वर मे कहलथिन--“भोजन भात तं करने 


केल, तखन मुखशुद्धि लेल जाओ' तखन ने शुद्ध यु हुक सबटा 
कथा शुद्ध रहत । 


लीलाधरभा शिष्टाचारवश कहलथिन-- अपने एको टा खण्ड 
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उठाय एकरा प्रसाद बनादेल जाइक । 

ज्योतिषीजी चट दऽ कहलथिन- 'प्रसादस्तु प्रसन्नता” से 
एतेक गप्प भेलाक बादो एक टा कथा कहि देत छी जे धुनक 
इच्छाक विरुद्ध हम किछु नहि कऽ सकब । जाहि द्वार की हम 
शोभा पुरक चौधरीजी सन पेघलोकक लाखो टाकाक सम्पत्ति 
पर लात मारि देलिऐनि। ते बऽरक स्वीकृतिक बादे कोनो 
गप्प आगा बढ़त ।” | ह 

लीलाधरमा सुपारी उठा दाँत तर कटकटबेत दक्षिणीक़ 
खुझचा के नऽह से छोड़बंत कद्दलथिन-- अपने सन पिताक 
वचन की ओ टारि देताह ?” ज्योतिषीजी गवीन्वित. होई 
कहलथिन-- से तँ नहि टारताह,.किन्तु एक टा बात आरो .. ....' 

लीलाधरका उत्सुकतापूर्ण दृष्टि ज्योतिषीजी पर उठोलनि तें 
ज्योतिषी जी कहलथिन--'मुनचुन शिक्षिता कन्या तकैत छथि । 

लीलाधरमा विज्यु सोचनहि उत्तर देलथिन--हमर कन्या 
अपर पास अछि । आरो पढ़े बाक इच्छा हेत तँ सेहो हेतेक । 
अपने हँऽ कहि देल ज्ञाय।' | | 

भवितव्यताक आगाँ सब बात पाछाँ पडि जाइत छेक । 
ज्योतिषीजीक मुँह से अनायास बाहर भऽ गेलनि--“अधिकार 
तकाउ । | 
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शाम भरि मे साँझ होइत काने कान इ.बांत पसंरि गेल जे 
लीलाधरभाक ओहिठाम ज्योतिषीजी के” कुटुमेती ,:पटि गेलनि; 
मुंदो”डे काज नीक नहि कैलनि। ओःतँ महाग धूर्त लोक छथिन, 
एखन जे कहूलथिन अछि से को -करथिन! जावत. काज छनि 
लावत एहिनां लल्लो-चप्पो करेत रहथिन आ पछातिकाल भिल 
विआह मोर करबह को, धीया 'छांडिकड लेबह्‌ की”. वला बात 
करथिन | | ३ 
गाम भरि मे जाहि दलान पर जाउ जापान पर अमेरिकाक 
आक्रमण, सुभाष बाबूक विद्रोह, महगीक समस्या, आजाद 
हिन्द फौजक तेयारी, सुसोलिनीक मृत्यु, हिटलरक पतन, स॒न्‌ 
१६४२ क आन्दोलन, हिरोशिमा पर ऐटम वेमक प्रयोग, 
क्रिप्सक संग कांग्र सी नेताक गोलमेज कान्फरेन्स आदि राष्ट्रिय 
और अन्तरराष्ट्रिय समस्या सँ अधिक चर्चाक विषय छल ज्योति- 
षीजी'सन सज्जन लोकक संग लीलाधर भा सन लठिधर लोकक 
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कुटमेती । अखड़ियल भलमानुष गाममे भाङक चौखड़ी जुटल 
रहो वा तमाङुलक चटिसार पसरल रहौ, गप्प मे नोन मरीच 
लगाकऽ नमरऽबेत नमरऽबेत सब एक गुन के सोड़ह्‌ गुन बनौने 
जाथि । 

मनचन गाममे नहि छलाह । ओहो गाम पहुँचलाह। चारू 
भाग टोलक लोक दिनके अ खिअबनि । चारू भाग जेमहर दऽ 
मन्चन चलथि, एकक म्‌ ह दोसराक कान लग सटि जाइक | 

गूजन छथिन मनचन स चालिस वष सँ बेसिए जेठ। मदा 
ततेक हास्य प्रिय, ततेक विन्केदी. लोक जे हुनका हेतु पोत्र आ. 
पितामह, दौहित्र आ मातामह सब समान | ओ धूर्ता -करबामे. 
कोनो अन्तर नहि बुझत छ {थन.। र 

बेर ढरि गेल छ लेक, गूजन अपन खढ़ोरिक कात: मे बेसल 
खढ़ोरि ओगरि रहल छलाह.। गासक चरबाह सब तेहन अपड़ाड 
सब जे कनेक आँखिक परोक्ष होउन की सबटा खढ़ोरि चरा कड 
खुट्टी बना दंत छनि । 

मुनचुन लोटा लेलनि आ नदी दिस विदा भेलाह | दूरे सं 
गूजनक दृष्टि मुनचुन पर पड़्लनि। एकसरे बड़ी काल सँ बेसल 
बेसल जी अकछि गेल छलनि । ते मुनचुन के, देलथिन हाक। 
` एहन हाक कोन चौकीदारक नानाक दिन थिकनि जे पहरो देत 
काल पाड़ि सकैत छथि- हो मुनचुन थिका हौऽऽऽ ३555 उ555 
` मुमचुन सिनुरिया गाछ तर चल अबैत छलाह . अन्यमनस्क 


tf 
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भावे” एक पेच धड़ छा भे आम पाकल महोर छलेक, ताहि पर 
ध्यान छलनि । अकस्मात्‌ ओ पिक्रकी जे कान मे पड़लनि तें बड़ी .. 
जोर सँ चो कलाह, दृष्टि उठठौलनि तँ एकगच्छा तर अरडपोछा 
सँ गोठ बन्हने बैसल गूजन पर पड़लनि । चिकरि क5 उत्तर 
देथिन ततेक ढो दी भै दम नहि बूमि पड़लनि ते हाथ उठा कऽ 
आबि रहल डी से इसारा केलथिन।  -.* | 

गूजन बोसियानी सं नोसि तरहत्थी पर काडि.. एक डबल 
चुटुक्का सुरकलनि, फेर गडगड लाह, आ गाछ पर चढ़े त घोड- 
नक धारी के' एक टा लाठी लऽ कऽ भड़ंकाबऽ लगलोहर। - . 

_ तावत गुनचुन पहुँचि गेलाह । गूजन नाक झाडे त-कहलथिन- 
“बल मर्दे गोडी; आब तोडत रह तिलकोड़ा, बउड़,रे, तरुआ रे 
भुजुआ रे, हे लटपट्टी ओ रसदार, बाटिए मे घीड, बाटिए मे 
. इही सकडौरी, मोन: उजबुजाइत' रहतोक, कोन बाटी मे हाथ 
दिश्रऽ कोन बाटी में -नहि। साँम-खन कऽ खबास काँख तर 
बराबरि कम्मल कॅखिऔने, पनचट्टा मे पान सुपारो, लोंग, 
अणाची भरल, लाल ठोर, मुह गम्म गम्भ करेत, आँखि मे 
काजर, कपार पर भरदुतियाक पिड्ही सन, झअरिपन पल" 
तखंन की, तंखन तो सोम मुंह ककरो सं गप्पो ने करबहुन ।' 
गजन एक निसासे कहने जाथिन, [सुनचुन, भागवतक श्रोता 
जकाँ बकर बकर सुह तकेत रहथि-। गूजन सुह. तकेत देखि 
... कहलथिन--'मुं द की तकेत ळे. मिस्टर, उप्पर अखाह काक 
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झमाभम, एमहर सारि सरहोजिक काड़ा छोरा झमनाकन भला- 
झन, चूल्हि पर चढूल साझुक लोहिया टनाटन टनाटन आ ताहि 
पर सं पाछा पाछाँ गोपिका सभक कंठ से मलारक लहरी, 
कोन लङ्टावा जनउक सप्पत खाकऽ कहैत छिश्जोक, जिनगी मे 
पहिले पहल भेटतौक आ फेर कहिओ नहि भेटि सकतोक ओ 
आनन्द “अपने बराबरि . डोपटा सं मुह ऋपने नहूँ नहूँ 
जखत डेग उठेवे' तखन जे मोन मे शुदगुदी लगतोक से ताहर 

` सप्पत इन्द्रासनंक सुख अवेर्थं ( व्यर्थं ) बूमि पड़तोक |! 

गज्जन **“'पचपन साठिक बीच वयस'**'***अखंढ्ियल जवान 

- दोहरी हड्डी, सोटल देह, दाँतक एक आध अलंग झड़ल. पुरान टाटक 
बाँखक सट्टा जकों एक झाध दातः झुकला, साथक दस पाँच टा 
कारीःकेश हे गवाही देबाक हेतु प्रायः रहि रोल. जे हम सब 
समांड) पहिने एही रंगक रही ।खुटिआयलःःःदाढौ आः कपंचल 
मोळ कपड़ा भाड़ वज्ञा बूरूस (ब्रश ) -से. जहाँ धरि. मोलायमे 
कहक चाही । आइ सँ तीस वर्ष पूव कोना .गूजनः विआह करे 
गेल छलाह , मोन मे नाचि गेलनि 'कोबर'घरकः टाट पर लिखल 
पुड़ निक पातक संग कोंढिआायल;ः कमल आब फुलेबा ले तब. 
फुलेबा. ले आकुल, उत्सुक, उताहुल ।? नोसिझयाती मे . स॑ एक 
चुटुक्का नाक मे दऽ आँखि मूनि लेलनि,, अपन:  अतीतक चित्र 
देखऽ लगत्ाह''*''विआह''' /'ह्विरागसन ""“सूधूक .. जन्म 
"एक आङनवालीक मृत्यु”"'''आँखि सं दू घुन्द नोर धरती 
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पर खसि पड़लनि। ने जानि से स्त्रीक करुण स्मृति मे अथवा 
नोसिक चटुक्का डबल रहबाक कारणें, । जानंथि गूज्ञन, जनथिन 
भगवान । मुनचन मुदा संयोग श्व गारक वणुन ओ विप्रलम्भक 
अभिनय देखि, विस्मय विमुग्ध रहि गेलाह | > 
गजन पहिने गडगड लाह आ गोठ फोलि अङपोछाक खूँट 


. सँ आँखि ओ नाक पोछु॒लनि ओ तखन आखि 'निड़ारि. कऽ 
मुनचन दिस तकलथिन | न चुः 


सुनचनक विस्मय देखि गूजन कहि : बेसलथिन-> दशमी | 
वृहस्पति, एही आखाढूक इजोडिया मे लीलाधरमाक ओहिठाम 
'लक्ष्मीपुरक दुलहा! बनबह,-तखन ने गुहलक्मी-आधुन। ई चानि 
पर्‌ जे घनगरं ओंठिआयल केश छद, बकरा फेर ऊंड़हु- पड़तेक। | 
चल मदे, एहिना होइत छेक, इ. संसार थीक की ?? एहि एक 
प्रशन मे जेना अपन जीवन-दरांनक व्याख्या कऽ गेलाह । डठिकंड 
ठाढ़ होइत अड ठी मोड़ कलनि, अङपोछा से पोन परक 'घोतीके 
माड़ि, चलि पड़लाह | मुनचन कहलथिन--'हम पोखरि दिस सं 
भेल अबेत छी ।?.गूजन मूड़ी धूमा सुनचुन दिस तकलथिन तं 
पश्चिम क्षितिज पर दिनकरो के सन्ध्याभिमुख देखलथिन, 
हिनको अपन माठृहीन सूधू मोन पडि अयलनि, टोल दिस बिदा 
भऽ गेलाह । . 

सुनचन बोध दिस बिदा तँ भेल, किन्तु अन्तर मे बिहाड़ि 
उठि गेल छलेक'"'""'विवाह''"'*"जीवनक सबराँ पंघ मोड'*"*** 
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एक दिनुक हेतु नहि, वर्ष दू बषंक द्वेतु नहि, जीवन भरिक हेतु... 
जीवन संगिनी.... आचार मे, विचार मे. रुचि मे, अभ्यास मे, 
शील मे, स्वभाव मे, देखब मे, बूम से, कथनी मे, करनी मे, 
रत्ति मे, निबवत्ति मे कतहु कानो प्रकारक विरोध रहला सा कुरूप 
जीवन, घृणित जीवन, बीभत्स जीबन, नारकीय जीवन....... दू 
आत्माक मेल मे एक दम सामञ्जस्य चाही, जेना साइकिलक 
चेन ओ क क वा फ्रीहुवीलक दाँत मे सामळजस्य रहैत छक । एवेक 
पेच प्रश्‍नक समाधान मे एतेक जल्दी किएक ?. एतेक आतुरता 
कथीक ? एहन इड़बड़ी कोन ? विवाहक दिन पर्यत्त निश्चित ... 
जकर विवाह तकर अभिमतोक प्रयोजन नहि (' बाध मे आगाँ 
दिस बढ़त मुनचुनक आँखिक सोकाँ मे एक बिडरो नचेत ठाढ़ 
भऽ गेलनि, जाहि चक्कर पर खऽढ़ पात जकाँ उधिआइत मनक 
संकल्प विकल्प नैत बूमि पड़लनि, बूमि पड़लनि बहुत रास 
धूरा उड़ त-डड़त हिनक कान, नाक, आँखि, कपार सब भरि 
देलकनि' अछि ! 
कोनहुना लोटा मे भरल पानि के धूरक कात मे हेढ़ाय, मुन- 
चुन पोखरि अयलाह । यद्यपि माटि सं हाथ सटिअबैत छलाइ, 
लोटा मंटिअबेत छलाह, किन्तु बूमि पड़त छलनि जेना अपने 
हाथे अपन भविष्य पर माँटि लेपि रहल छी । विचार अयलनि- 
“निश्चय बाबु. लीलाधरमा के वचन दऽ देलथिन अछि, ते तें 


विवाहोक दिन स्थिर केल,गेल अछि |? . 
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पिताक वचनक पूर्ति ... रामक आदश नाचि गेलनि, पिताक. 
सुखक काल्पनिक महल ... महाभारतक भीष्म स्मरण आबि 
गेलथिन, माता पिताक सेवा... श्रवणकुमार मोन पड़लथिन. अपन _ 
भविष्य... समाजक वतमान शात-सहस्र युवकक नारकोय 
जीवन सोभाँमे चित्रित होमऽ लगलनि । एक इच्छा होइनि “पोखरि 
मे ड्रबि जाइ”, दोसर इच्छा होइनि 'गामसँ कतहु पड़ा जाइ”, किन्तु 
अभ्यस्त पेर आङन दिस अयलनि आ अनायास अपना: कोठली 
मे जाय धड़ाक दऽ अपना ओछाओन पर खसि पड़ला। 

बहुतोकाल धरि निद्राक आवाहन करत रहलाह, इच्छा 


होइनि जे एहन घोर निद्रा होइत, एहन घोर निद्रा होइत जे अपन 
कोनो सुधि बुधि नहि रहि जाइत, निद्रा ...घोरं निद्रा... महा निद्रा :.. 
एहन निद्रा जकरा कोरा सँ कहिओ मनुष्य नहि उठेत अछि । 
किन्तु. निद्रा... . ई तें बेर पर सब सँ अधिक वच्चना करेत 
छेक | सुनचुन ई करोट ओ करीट फेरैत रहिगेला। सोड़ह, 
सत्रह्‌ वर्षक किशोर, जीवनक एतेक पेघ समस्याक समाधान 
कहाँ घरि सोचि सकैत! अन्त मे ओकर बृद्धि साफ जबाब दऽ 
देलकेक । द्रबज्ञा दिसुक केवाड़ फोलि टोल दिस टहलि देलक । 
आषाढ मास, छल्हिआयल मेघ, मृगशिरा एक पेघ अछार 
बरसि चुकल छलेक । धरतीक कठोरता मृदुताक दिस उन्मुख 
छल, ठाम ठीम खत्ता खुत्ती मे पानि देखि, बेंङ के रहले ने जाइत 
छलेक, सुनचुन टोल दिस बढ़ल जाइत छल आ गाळी सं रखे- 
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बारक 'ठ सँ.निकसल बरहमासाक धुनि पुरिधाक लहरिक संग 
कान मे टकरा जाइत छलेक । अकस्मात्‌ मोन मे भेलनि जे 
गूजन छथि धूर्त लोक, कदाच हँसी केने होथि... स्मरण करे 
लगलाह जे हमरा ओहिँकाल हिंचकी ते ने होइत छल... मोन 
पडि अयलधिन हरिसोहन बाबू , मोन पडि अथलनि टोटमा, 
मोन पड़लनि मैट्रिक परीक्षा, मोन पड़लथिन श्री कान्त संगी । ञो 
हुनके दलान पर पहुँचि गेलाइ।  , 
श्रीकान्त हिनक सहपाठी, अपना श्रमक बले. द्यूसन क$ 
अपने पढ़ त, तै ओकरा मे थोडेक आत्म - विश्वास, साधारण ; 
रहन-सहन, बोल-चाल कम, शुस्मां लोक, किन्तु कतेव्यक प्रति _ 
सजग । संयोग सं श्रीकान्तक दलान पर दोलक पाँच सात व्यक्ति 
आरो छलथित | वातावरण मे ने जानि किएक स्तब्धता छलेक, 
प्रायः एहि सं पूर्व हिनके विवाहक चचौ ओहिठांम चलि रहल 
छलनि, दिनका अबेत देखि वाताबरण क्रमहि स्तब्ध भऽ गेल 
छलैक । हिनका पहुँवला पर स्वब्धता के भंग करेत श्रीकान्त 
कहलथिन--'आबह सुनचुन, बहुत दिन जीबह, एखन तोरे चर्चा 
होइत छलह । कहह बिआह दान कोना को क$ रहलह अछि ? 
मुनचुनक ओ शंका दूर भड गेलनि जे गूजन घूर्त छयि तें 
हँसिओ कऽ सकेत छथि। अपना के संयत. करेत कहलथिन-- 
“अपन समाज एखन ततेक विकसित नहि भेल अछि, जाहि समाज 
मे रहि, बर ओ कन्याके' अपना विवाहूक सम्बन्ध में बूकल रहेक । 
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भरीकान्त कहलेथिन-“सुत्तैत जाउ, व5र कते त॑ गाय में; 
भुनचुन के घुझलो ने छेक 'बिआह भऽ रहल अछि ।' 


भोजन कऽ सुंपारी कटकटबेत .गूजन आवि रहल छलाह 
भुनचु तक गप्प सूनि अबिते टोकलथिन-भिस्टर, फूसि कहता है 
हम तो बांधे मे कहने था । मिस्टर! चल मद्‌, एहिना होइत 
छैक । शेह थिकेक जीवन । एतथा कहैत जेना गूजन के सूतल 
सूधूक कानब सुति पड़लनि, आओ चल गेलाहू । र 


मुनच॑न के चारू कात से लोक कहै लगलनि-*जो' रुपए 
गनेबाक हो तेँ सुनचुन सन बऽर. पर दस हजार. गना सकेत 
छो । चलथु सरेनां पर, एही ठाम सोराठ । नहि कोनो तेहन 
धनीक विद्यामान! लोक सं सम्बन्ध चाहथि तेँ एम० ए०, बी० 
ए० धरि पढ्बाक खर्चे, रेडिओ, साइकिल, फोल्टन पेन, सब देनि- 
हार हजारो लोक भेटतनि। इई तर-घुसको कथा त बलले, सूखे, 
गोड बेटा मे पटेबाक चाही, जे सरेता पर चढ्ने दांत चिआरि 
देत! आ मुनचुन सन बऽर तं सोनाक पजेबा थिकैक, मोतीक | 
माला थिकैक, आ ठीक हीरा थिकेक, जखने चाहत, तखने भजा 
लेत, मुदा जतऽ चाहत, ततऽ नहि 


लीलाधरमाक चरित्र के मकेक ठठेर जका सब गोटे घुन्नी- 
घुन्नी करैत रहलाह, सुनचुन चुपचाप उठि आडन चल अयलाद | 
अबिते माय सोर कैलथिन-“आबद्द, भानस भेल छह । आगाँ 
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मे थारी परसि देलथिन। इ ठामहि घूमि पैर धोलनि, मूडी 
गाड़ि भोजन करे लगलाह । 

माय विशेष कऽ मसाला भरल करेल तरने छलथिन । करेल 
सुनचुनक प्रिय तरकारी । माइक द्वाथक सिनेहे रान्हल । हिनका 
ओकर प्रशांसा करबाक चाहिऐनि, आन दिन जकाँ मुह पर 
प्रसन्नताक भाव जगबाक चाहिएऐनि, किन्तु से सभ चुप्पी मे 
बिलागेल छलनि, माय टोकलथिन -- 'बाउ कतै कतै गेलाह, ककर! 
सब सं भेट भेलह्‌! ओहि सब ठामक कुशल-छेम किछु ने कद्दलह । 
आन बेर कतहु सँ गाम अबत छलाइ ते हमरा सबकिछु सुनबेत 
छलाह, एहि बेर तो” जखन सँ अयलाह अछि, एकदम उदास 
देखेत छिअह । को बात थिकेक से कनेक कहबो करह |! | 
_ सुनचुत मूड़ी गाइनहि उत्तर देलथिन-- 'सब ठामक कुंशलक्षेम 
एके रंग, बड बढिमा |” माय मुह तकेत रहलथिन जे आरो 
किछु बजताह, मुदा सुनचुन फेर मूड़ीगाड़ि कऽ खाय लगलाह । 

मायके अन्दाज आबि गेल छर्लानजे प्रायः ककरो सं बिआहक 
सम्बन्ध मे सुनलक अछि, ते' एतेक लोहछल मोन छुक । कतेकबेर 
एदन भेलेक अछि, जहाँ कतहु कोनो घरक लोक विआहक चर्चा 
केलथिन की सुनचुन चोटायल गहुमन जकाँ फों फों करे लगेत 
छल । ओ चाहैत छलथिन जे बुझा सुमा कऽ सुनचुनके मना लेब; 
मुदा रंग रूप देखि साहस नहि केलनि । -सुनचुन चुप्पे भोजन 
कऽ उठलाद्द, हाथ मुह धो, अपन कोठलो मे जाय पडि रद्रा । 
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आँखिक सोमाँ मे पुनः शिव मन्दिरक दृश्य नाचे लगलनि 
छायाक पातर-छीतर, गोरनार देह, कारी कारी केश, पंघ पंघ 
पपनी बला कारी कारी आँखि""** सलञ्ज अवनत मख 
हेड सां पछुआं कऽ घूरि घूर मन्दिर दिस तकत "` 'मनचन 
थोड़ के काल कल्पना लोक म॑ विचरण करेत रहलाह । जखन 
आँखि फुजलनि तं पुव मे लाली छिर्टाक गेल छलेंक | 

यद्यपि पोखरिक घाट पर हाथो मटिअयबाक काल शिबानन्द 
से साक्षात्कार भेलनि, सुदा मनचन टोक नथिन-चाललथिन नहि 
शिवानन्दे दतमति बनबैत छलाह उपकरि कऽ ताहि मे सँ एक 


टा दतमनि देत टोकलथिन--'कखन अयलाह हौ मुनचुन बाबू ! 
देखने नहि छलिअह | 


` मुनच॒न घुघना लटकोनहि उत्तर देलथिन-'काल्हिए बेरू 


पहर । अहाँक कलमबाग दिस नहि गेल छलहुँ, आने आने दिस 
बभाल रहलहुँ |? 


शिवानन्द कहलथिन--आब हमरा कलम बाग द्सि 
जेबाक पलखति कोना भेटतह । आब तें लक्ष्मीपुर हमरा 
कलम बाग सं लडग बुमि पड़तह्‌"” “` । मनचुन के रहि नहि 
भेलनि । हुनका ई दृढ़ विश्‍वास छलनि जे दिनके लोकनि हमरा 
बाबू के परतारि सरतारि लीलाधरफाक ओहिठाम विवाह स्थिर 
करबोलनि अछि । मोन मे उमड़ते छलनि, अवसर पाबि कऽ 
मुनचुन सोनक सब विकार भाड़ि लेलनि | कहलथिन -'बूझल, 
अहां लोकनि अपन फानी नीक जकाँ लगोने छी, फनकी मे लस्सा 
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ततवा पुष्ट क$ देल अछि जे शिकार बामिक5 उड़ि नहि सकेछ । 
आब हमरा सँ कहबाक कोन प्रयोजन ! बाबू हमर भोलानाथ 
छुथिहे, अहाँ लोकनि अपन पाँचो आइङर घिड मे डुबीने रहू । 
>< x >< x x 

ञ्योतिषीजी के मनचुनक रंग रूप देखि बहुत किछु अन्दाज 
लागि गेलनि । अपना म्‌ हे बेटाक सोमाँ मे विवाहक प्रस्ताव 
रखताह से युक्ति संगत नहि बूमि पड़लनि, ते मुनचुनक माय के 
भार देलथिन जे अहीं मनचन के बभा सुभा कऽ बाट पर 


आनू । 
मनचन जखने आङन अयलाह कि माय गोसाडनिक पूजा 


कऽ भगवतीक घर से बाहर भेल छलथिन । तुलसी मे जल ढारि 
दिनकर के हाथ उठोलनि, पेर तरक खऽढ़ के चार पर फेकेत सोर 
कैलथिन-'बाउ ! आबह पनपि्ाइ कऽ लेह, तखन अपन कोम्हरो 
घूम जइहऽ |” | 

मनचुन पोखरि सँ स्नान केनहि आयल छलाह । चुपचाप 
भनसा घरक ओसारा पर आवि, अपने सँ पीढ़ो, खसा बेसि 
गेलाह । माय अछिव्जल वला पोखरिक पानि के फेकेत घेल 
सं इनारक पानि एक लोटा देलथिन आ हीड, मङरैल, मेरिचाइक 
फोड़न देल चूड़ा भूजल एकटा रिकबी मे आनि कऽ सोमाँ मे 
राखि देलथिन । मनचन के हीङ सं बड़ प्रेम, रुचिक अनुकूल 
जलपान पाबि, मोन प्रसन्न भऽ गेलनि। ने जानि' आइ हुनका 
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भूजल चूड़ा खेबाक इच्छा भेल छलनि से हुनक माय कोना 
वूमि गेजथिन | आधा सँ अधिक चुड़ा जखन फॉकल. भ5 गेलनि 
ताबत माय लग मे आबि बेसि गेलथिंन आ स्नेह सॅ पुंळलथिन- 
भूजा नीक भेलह, नोन ते ने बेसी पइलेक (-'नहि बड़ बढ़िव्ना 
भेलेक भछि । तोरा बते से सब होइत छौक जे 0007100700 
माय के यह अवसर उपयुक्त बंकना गेलेनि। ओ बीचे मे बात. 
कटेत कहलथिन-'आव हम नहि संकेत छिअइ, इमेरा सूभी मे | 


-बितय होइत अछि, जहाँ कनेक मेदकि कऽ चलू; हबर दबर कऽ 


काज करू कि ल गले फक फक करे लगे त छी । से आब हमरा 
पर दया करह ! मुनचन कहलथिन-'जाहि कोनो वेय डॉक्टर 
सँ कहेइ लगले देखबा दिऔक। समस्तीपुरो मे डाक्टर लोकनि 
छुंथि, नहि तें एक दिन दरभंगे चल” त" |! . कृ . - 

माय कददल्थिन-“आब हम डाक्टर बेदक औखद नहि खेबद। 
हमरा एकटा तेहन चाही, जे ३ घऽर आसरमक भार इमरा माथ 
पर सॉ उतरि जाय |? | 

--'से खबासनी छोके, कहँइ तं एकटा त्राह्मणक टेल्ह ताकि 
दिओऔक जे भानस भात क$ देल करतौक । | 

-- तो हूँ अकरहर करेत छद । है शहर बाज़ार थिकैक जे 
लोक भनसीया राखत ?'-माय उत्तर देंलथिन । 


—'तखन ई भार कोना उतरतौक ? 
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मुनच नक प्रश्‍न सुनि माथ कनेक मस्कुराइत॑ कहलथिन-< 
'झासरम भार सुनने नहि छलिएऐक जे भनसोया उतारेत छै% । 
आब बतहपनी छोड़ह, हम जेना कहैत छिअह तेना जे उपाय 
कऽ देह तं कहिअह । 
मनचन के आभास. अवश्य. भ$. गेंजनि तथापि आओ माढ- 
स्नेह-बन्धन मे तेना निबद्ध छलाह जे 'नहि' कहबाक साहस नहि. | 
भेलनि। कहलथित--“कह कोन उपाय .क$ दिआक । 
. -<खा हमरे सप्पत जे. जे कहबह से करबह 1: 
+5 ~~'की एक विनु सप्पतं-खेने+ आइ धरि जे कहलेहे से नहि 
करेत रहलिओक अछि?! -- कु 
-- हमरा सन दियामान-त कम्मे लोक के छैति जे .वेटा - 
अपना पाँज मे रहतनि, सुदा एखन जाबत. सप्पत नहि. ख बह ॒. 
तावत: हम कहबह. नहि ।': : | 
मुनचुन एहि पर हँसिकड कहलथिन>-'से जें तोरा आई सपते 
खोअयबाक छलोक तँ चूड़ मे किएक ने साति देलहिक ९ | 
... “-अकट्री नद्वितच !” माय हसेत कहलथिन-'सप्पत कॉनो 
फाँड़ा अ चारक मसाला थिकेक जे चूड़ा मे सानि दितिऐक ?' 
. ¬ बेस ते हे ले, छुच्छे तोइर सप्पत खाइ छी, जे कहवे' से 


उपाय क$ देवोक ।” भुनचुनक एहि बात पर माय प्रसन्न होइत 


कहलथिन--'हमरा एकटा पुतहु आंनि देह, जकर हे घर आसरम 
थिकैक | एक आध बरख मेः अपन काजनधंन्धा, लूरि-व्यवहार, 
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असारी-पसारी के बुझतेक-सुकतेक-तख न हमरा पिनंसिल :दऽ 
देत । इम अपन राम राम करब, तोरा लोकनि अपने रॉजपॉटे 
चलबिह5 आ आराम करिह5।| | लक 
मनचन कहलथिन-'बेस, सोराठ सभा होइते छेक, जाइत छी 
एहि बेर आ तोहर मनोरथ पूर कऽ देबौक | फ एन 
सौराठ सभा सँ हम अपन वेटाक विआह नहिं होमऽ देब 
हमरा सौराठ नहि धारलक | आईं हमरा कोन, जै संबं  जीबेत 
रहैत तखन तोरा एखन विआहे ने करे दितिअह | बड़का बौआओक 
विआह सोराठे सं भेल छलेक''"""'एतंवा कहैत कहैत सुनचुनक . 
माइक आँखिं डंबडबां गेलनि-मोनं पड़े गेलॅनि उमरी, मोन पडल- 
थिन पुत्तहु, मोन पड़लनि पोत्र, : मोन ःपड़लनि : उग्रीक 5 सासुरक 
` साँठ-रांज'"”'“की की साँठि कऽ पठोलंकनि; खब आँखिक सोभा 
अहिना नाचि गेलनि, बूकि पड़लनि जे इई सबटा काल्हिए बीतल 
अछि । फेर मुनचुनक विआह, फेर ओं साँठ-राज, फेर-आओ-धूम- 
धडक्का : आ तकर बाद एके आशंका शारीरक तार तारके कन- 
मना देलकेनि, इंच्छा भेलनि“मनचनः केः कोर मे ल5 आचर 
तर कऽ 'माँपि'लेथिन जे” फेर कोनो - शक्तिं: हनक मुनचुनः के 
हिनका सँ नहि छीनि सकनि ! मुनचुन' चूडा-फंकेतः छाई आ 
माइक दिसं तकेतं छलाहः। क्रमहि हुनका मुंह पर, अन्तर मे: 
उमड़ी त कंरुणाक प्रंवाहक कारणें परिबतितं होइत भावके. पढ़ितो 
जाइत छलाह । माइक आँखिं सँ फरमारां' कं दस बीस बुन्द ' 
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नोर एना खसि पडलनि जेना स्फटिकक टूटल माला मे सँ दाना 
सब छिड़िया गेल होइक । एही धुन्दक बाढ़ि मे मुनचुनक हृदयक 
समस्त हदता गलि गेलनि, संकल्प भसिया गेलनि। पानिक 
चोट खं, करुणा से अवरुद्ध कणठ मे लसकल भूजल चूड़ा के 
नीचा ससारि कऽ बजलाह- तखन तोहर की इच्छा छांक, साफ 


माय आँचर से आँखि पोळलथिन, वामा हाथे नाक भाड़- 
लथिन, तखन आश्वस्त होइत कहलंधिन-- हम इ काज घर-कथां 
खं करब-आ साकड़ साँठब ।! | 

सुनचुंन कहलथित--ततें ताहि लेल के रोकेत छोक ? घर-कथां 
सं जं नीक ठांमपटि जाउक ते कऽ ले | 


--'कथा स पटल छक । कहाँदन तों हो कहेत छहक जे 


करवे ने करंब ।” | ककः क प) 


“कि कंहलकोक अछि ९! 

-“-कहत के, तोहृर लच्छन सं बुझि, पड़ेत अछि | ते ने 
बुशी. भऽ कऽ बजैत छह, ने मोने उल्लुतगर छह, गुम्मी 
जघने छह | ओ तें लक्ष्मीपुरक लीलाधरभाके एक तरह. हें 
कहि द्रेलथिन। माय बाप त॑ करो अघलाइ सहिठो करेत 
छैक।. सोसे द्र5र दुत्तिना मे तो एक टा बेटा. रहलहुन । 
आ..तों जे कहल नहि मानलहुन त॑ कतेक़ दुख भऽ सकैत 
छूनि से तो अपनो-बकि सकेत छद्दक ।! 
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मुनचुन कनेक उत्तेजित भेलाह, मुदा विवेक जेना हुनका 
वाक्‌ परं लगाम लगा देलकनि । नरमे बोली मे कहलथिन-- 
'लीलाघरमाक ओहि ठाम किएक ? कोन शुन देखिक्रऽ १! 

तावत ज्योतिषीजीक पूजा सम्पन्न भेलनि। ओ. खराम 
खुट-खुटबैत पहुँचसाह आ अबिते कहलथिन-कोना कोना एहि 
ग्रम मे बसल छो, कोन कोन. पराभव भोगने छी, से ते अहाँ 
लोकनिक जन्म सं पहिलुके घटना श्रीक। एखनो कोना बत्तीस 
दतक बीच मे जीह जक़ाँ निर्वाह करेत छी, से अहाँ की आने 
गोलहुँ। अहाँ तं नेना छी, खाइ छी, खेलाई छी, दिन बीतल 
जाइत अछि । एतबा कहैत ज्योतिषीजी पिडही खसा कऽ वैसि 
गेलाह । पुनः पु्लथिन-- जं माय बापक कथा मानी तं हम 
किछु कही । 

सुनचुन मूड़ी निहुरोने कदेलथिन-'आइ धरि कोन एहून बात 
हमरा कददलहुँ अछि जे हम नहि मानलहुँ अछि? | 

ज्योतिप्रोजी गौरवान्बित होइत कहलथिन--“आजुक युग में 
एहि दृष्टि स॑ हम अपना के अवश्य भाग्यशाली मानेत छी। 
विश्वासो सैह छल, तथापि विवाह जीवनक एक एइंन जटिल 
प्रश्न थीक, जाहि म॑ पूण गंभीरता रा सोचक चाही 
मुनचुन उत्सुक्रता पूवंक पिताक मुख़ाकृति देखि रहल छलाह, 
हुनका बूमि पडलनि ज़ेना ज्योतिषीजी कोनो भावना-लोक से 
पहुँचल होथि । साझोन भादबक आकारा जकां हुनक सुख प्रक 
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भाव-भंगिमा क्षण क्षण बदलि रहल छलनि, नाचि रहल छलनि 
अआँखिक सोभां में अतीत-जीवनक ओ दृश्य 'जहिआ ज्योतिषीजी 
एहि गाम मे घर बन्हने छलाह, कोन कोन तरहे लोक विरोध 
केलकनि,:कोना सबके सम्हारलनि ।” फेर मोत पड़लनि उग्री ....... 
गोर अतन्त, पेघ पेघ आखि, सोटल साटल देह, बेस पेच कपार, 
बाम: याल पर छोटं सन तिलबा.। मोन पड़लनि उप्रीक उपनयन. . . 
महामहोपाध्याय लोकनि के” पाता, हुनका लोकनिक आशी- 
बाद, ओ भोज, ओ भात, 'ओ नाच, ओ तमासा, ओ व्यवस्था, 
ओ विदाई आ ताहि बीच गोओआँ लोकनिक बकठेना । मान 
पड़लनि ....... रजवाड़ा सभ मे भ्रमणं, आ सम्मान, ओ आद्र 
ओ लंदमीक कृपां | मोने पडलनि .:...-छोटेक श्रम, आज्ञाकारिता, 
दिनराति एहि घर-द्वार धन-वित्तक संचयक हेतु आतुरता, फेर 
ध्यान गेलनि 'बतमान मे घटेत ` सम्पत्ति ओ प्रभाव दिस आ 
एक दीघे निसास लेलनि। | 

मुनचन पूर्ववत्‌ पिताक मुंखाकति दिस देखि रहल छलाह । 
उ्योतिषीजी तखन कह$ लगंलथिन-— सुन्‌ हम आब बृद्ध भेलहु, - 
एहि गाम में हमरा अहाँक हित चिन्तन केनिहा बड़ थोड लोक 
अछि, सभक यैह इच्छा रहेत छेक जे काना अधलाह कऽ 
दिअनि | सोनेमा सं संब दिन अश्वमाहिष रहल, हमद्दी छलहुँ 
जे एहि गाममे निर्वाह क5 गेलहुँ आ एखनो कऽ रहल छी । आब 
अहाँ बुते” निर्वाह करब कठिन भऽ जेत | ताहू मे एखन पढ़ेत 
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छी, सामाजिक छक्का पंजा सँ परिचय नहि भेल अछि । समाज 

मे रहि निर्वाह करब केहन कठिन होइत छक, तकर ज्ञान नहि 
भेलै अछि । दृष्टान्त आन ठाम नहि तांकऽ पडत । दिनानुदिन 

जे जे सिं #स्त भेल जाइत छी तकर की कारण ? कारण येह जे 
जावतः धरि समथ छलहुँ, शरीर म सामथ्ये छल, अपने सँ संब 
काज-धन्धा, खत-पथार, मालन्जाल, घीया-पूता सब के  देखेत 
छलहुं ताहि पर शँ अपन शास्त्रीयनअनुशीलन मे लागल रहैत 
छलहुँ । जाहि प्रसादे एखनो ई सब देखि रहल छी । 'सडलो 
सुनना त रीहुक दुन्ना,? से केहनो घटि गेलहुँ अछि, तथापि सम्पत्ति 
पर पडने'तं बिपत्तिएक 'आगमंनः होइत छैक'। तखन अहवा 
भविष्य चिन्तनीय भऽ जैत । से ह सब सोचि कऽ हम लीलाधर . 
झाक ओहिठाम सम्बन्ध करब उचित वूझल अदि। औ ' घऽने 
जऽने परिपृण लोक छथि, ओ संब कारबार सम्हारि देबांक वचन 
देत छथि आ संगहि कज-बंज सधो देबाक हेतु उद्यत छुथि। ` 
हुनकर धाख परोपट्टा म छैनि, हुनको दृहसति सँ लोक विद्दति 
“करब छोडि देत ˆ ` ` | 

` फेर ज्योतिषीजी फुसुर फुसुर कऽ कहलथिन-'गामक लोक दूरि 
करबा लेल रंग विरंगक बात कहते, भइकबाक चेष्टा करतं आ 
. काज बिगड गेला पर पाछाँ थपड़ी पाइत । से देखंब, ताहि संब 
बातमे जुनि पड़ी ! अनकर की बिंगइतेक ? अपने अधलाह हैर्द । 
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माता पिताक मनः स्थिति देखि कऽ मनचुन के विराध 
करबाक साहस नहि रहि गेलनि! मनहि मन निश्चय भऽ 
गेलनि जे आब लीलाधरफाक आहिठास विवाह करहि पडत, 
किन्तु अपना दिस साँ स्थिति स्पष्ट क राखी तं नीक, से विचारि 
जेंतले स्वर मे कहूलथिन -'एतबा अवश्य जे हुतक प्रभाव परो- 
पट्टा मे छनि, किन्तु एखन जे किछु ओ कहि रहल छथि तकर 
पूति करताह ताहि पर हमरा विश्‍वास नहि अछि। जे व्यक्ति 
समस्त जीवन धुरफन्दे मे बितोलक से एतेक पेच भ भट अपना - 
साथ पर उठा लेत से अनन्वित सन लगेत अछि । जाबत घरि 
लोक के अपन काज रहेत छेक--खास कऽ अबसरवादी लोक 
के तावत धरि ओ पहना मधुर मधुर बजेत अछि, किन्तु 
एहून धूत लोक, जकरा चरित्रक कोनो ठीके नहि छेक, अपन 
काज सुतरि गेला पर फेर ओ हमर-अद्दाक चिन्ता राखत. 
अथवा अपन वचनक पूति करत से कह धरि संभव 


तकर नीक जकाँ विचार कऽ लेब पहिने उचित ।” 
मनुष्य जखन एहि प्रकारक अन्तद्व न्दर मे पडि जाइत अछि 


ते स्वभाव-सिद्ध छैक जे भावना उत्तेजित भऽ जाइत छक | 
तें एतबा बजत बजेत सुनचुन क्रमहि उत्तेजित होइत जाइत 
छलाहू, किन्तु 'एइन माता पिता, जे आइ धरि कोनो कटुवचन 
अमो रॉ नहि कदने छलथिन' जनिका प्रसादे” राजकुमार जका 
एखंन धरिक जीवन बितोने छलाद्द, तनिका समक्ष उत्त जित देव 


५६ 


Scanned by CamScanner 


विदागरी 


कतेक अनुचित थीक” से ध्यान मे अबिते चित्त के शान्त कैलनि 
आ सम्हरि कऽ पुनः बाज5 लगलाह--'एतवा विश्वास मे कहिओ 
हमरा दिस सऽ स्खलन नहि भऽ सकैछ जे ई शरीर अहींक थीक, 
एकर स्रष्टा ओ पालक दूनू अहीँ लोकनि छी आ ते हेतु यदि 
एकर संहारो अहां लोफनि करबाक हेतु उद्यत होइ तँ हमर हस्त- 
क्षप करब उचित नहि हैत | ई तं तागधारी ब्राह्मण थिकाह, आ 

निका ओहिठाम विवाह मात्र करेबाक अभिलाषा अहाँ लोकनि 
के अछि, सेहो हमरे भविष्यक-हित-कल्पना सॉ, ताहि मे हम 
विरोध करब तं कुपुत्रे कहायब, किन्तु आदि विरोध नीक आं 
अन्त विरोध नहिं नीक' इं जे समांज-नौतिंक सिद्धान्त छेक, ताहिं 
सिद्धान्तक कसोटी पर एहि सम्बन्ध के पहिने कंसि ली से हमर 
आमह । हमर चित्त एखनहुँ सन्दिग्ध अछि जे जोहि लोभ सँ 
अथवा आशा सा, भरोस सँ, विश्‍वास सँ, एकरा ' स्वीकार केलहु 
अछि, कदाच तकर परिणाम बिचित्र, अधलांह ओ लोक-विरुद्ध 
ने हो, जाहि सँ पदातिं हाथ मल पड़ । 

- ज्योतिषीजी बिहुसेत. कहलथिन --'नहि नहि,-से सन्देह जुनि 
राखी, हमरा प्रति बेचारे के श्रद्धा रहैत छेनि, भने ओ संसार 
मे आनक संग किछु करथुन, हमरा हाँ वञ्चना नहि करताह । 
देवात्‌, से कैलनि त॑ निश्चय नरको मे हुक! वांस नहि हेतनि । 

मुनचुन एक ,दीघ निश्वास ल5 कहलधिन-- बेस । हम दोषी 
नहि बूकल जाइ |! 
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भरिकान झुनचुनक मुं हे" हँऽ सुनि क$ माइक छाती सूप सरन 
भऽ गेलनि, गोसाइनि के सुनता पातड़ि देलथिन। कबुला केने 
छलीह जे जखने मुनचुनक मु हे हँड सुनब तखने हे भगवती अहा 
के पातड़ि देब.।! बड़ उल्लास. सँ भरि टोल बेन परसल गेल 
आ ओही बैनक संग टोल भरि इ समाचारो परक्षा गेलनि जे 
मुनचुन लीलाघरमाक ओहि ठाम विवाह करब गछि लेलथिन। 
... एमहर ओरिआत आरम्भ भेल, घोघटक साड़ी, पडिछ- 
निहारिक साड़ी, लोटा, थारी मे भरि कऽ चिन्नी, बाटी, कम्मल, 
सतरंजी, उरलेच, गेड़आ, काँसाक पनबट्टी मे सिनुरक गद्दी 
सिन्दूरदातक तामा, धूमन, पिठार, श्रव, आमक लकड़ी, गाइक 
धृत, चारू भाग सँ चारि गोटे जुटोलक । 

तेरह गोटे बरिआती जैताह, तनिका सभक भानस-भात, 
खात गोटे हथघरी मे औथिन, तनिका सभक हेतु फराके असो 


ज्ञनिव्याक ओरियान होमे लगलनि । 
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सोंसे टोलक स्त्रीगण मीलि कऽ तानि देलथिन, क्यौ तरकारी 
काट लगलीहू, कयो बइक घाठिं तँ क्यो बड़ीक घाठि फेने लग- 
लीहू, क्यो चिक्कस सानथि तेँ क्यो बुनिया देथि, एक भाग 
नोनगर पटल,तं दोसर भाग अनोनवला पटल,आरम्भ भऽ गेल | 
घर आडन धूआँ सं भरे लागल, चारू भाग छन्नर-मन्नर' केर 
मधुर संगीत भऽ रहल छल । कोम्हरो सँ जीर - मङरैलक; 
कोम्हरो सँ हीङ्‌,क सुगन्धि वायु-मण्डज्ञ मे मौलि मीलि छुलाह 
ओ जिहलाह लोकक सु'हसं लेर चुआ रहल छलनि । धीया पूताक' 
उल्लास अपना ढंगक, बरिआती मे गेनिहांर लोकक उल्लास अपना 
ढंगक, नव-नव गीत सिखने टोल परोसक नब नौतारि छोंडी*ओ 
कनेव्मा लोकनिक उल्लास अपना ढंगक तथा बरक माइक मोनक' 
उल्लास अपना ढंगक छलनि, किन्तु झुनचुन चुपचाप अपना 
कोठली मे बेसल गुम्म सुम्म चिन्ताक समुद्र मे डबल छलाह । 
अन्तर मे दन्द चलि रहल छलनि। कखनहुँ भविष्यक प्रति 
आशंका मतक आकाश मे जेठक विड्या मेघ जकाँ कारी ओर 
समस्त वातावरण के एक बेर हरमेचि कऽ आम्रेडित करबाक 
लेल उमडूल बूमि पड़नि आ कखनहुँ कऽ शिव मन्दिरक दृश्य 
गोर नार विजुरी सन चमकत देह“ कारी कारी केश" 
पेघ पेच पपनीबला भाव पूर्ण आँखि,.... चमकि चमकि उठनि | 
एक भाग साँ भांडजि लोकनिक एक झुण्ड घर मे हूलि | 
गेलनि | ओ लोकनि सिखबे लगलथिन--देखब पढुआ बाबू, 
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सब से पहिने ठकबफ देखाओत, तखन बेसन, तकर बांद केराक 
भालरि। ताहि सब बेर मे सम्हरि कऽ रहब, बेसन के .घाठि 
तहि कहबैक, भालरि के पात नहि कहबेक | जे से कहलिऐेक 
तँ.मोगी..सब से उद्दाका देत जे सुलतानगंजक सिंखलांहा सब 
चतुरइ -हँसीक ओहि. बिहाड़ि में सुखेल पात जकाँ कामह्र 
उधिया जेत से तकिते रहि. जेब । माँडरवाली भार्डाज छलथिन 
सब सँ नवि । आइ धरि ओ हिनका सँ बजलो ने छलथिन, मुदा 
आतन्दक एहि लहरि मे हुनको नहिं रहल गेलति.। नमरल घोष 
के कपार घरि ससारि, नाक़ .पर रॉ सडोत काढि, कान लग 
फुसुर फुसुर क$ कहे लगलथिन--निना योगिन कालं .म॑ कहत 
बाम छो कनिव्या दृहिन छौ सारि! से तहिना रहेत छेक, ताहिं 
बेर से च.कने परिडताइ पानि मे पडल नोन ज़काँ विला ने जाय । 

चोप्तावाली भांउजि छुलधिन बड़ उकठाहि, आओ अन्य*मनस्क 
देखि पाँजर मे झर भोंकि देलथिन तँ मुनच,त चोंकि उठलाह । 
आओ  खिलखिल्ला. क$ हसेत कहलथिन--हँ5 - देखब छोंडी सब 
रहैत छेक रंग-रसिया, तं सब शास्त्र -पुरान ने .ओहि ठाम 


धोसाड़ि देअय 1 
एतेक भइओ गेला पर मुनचुनक ध्यान ओहि बात दिस 


नहि छलेनि। हुनका ई धूंम धडाका बुकि पड़नि ने हमर छाती 
फाड़ि देंत। चोप्ताबाली ठोर पर आङ र रखेत कहलथिन-- 
लच्छुन ने देंखु,, जेना दिनका एदि सब सँ कोन सरोकार” 
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धीचे मे भुसकौल वाली भाउजि कहि उठलथिन- बूमि पडत 
आडि क्यो कहि देलकनिह जे कनेञा कारी छेक ?. | 
चोप्ताबाली बाजि उठलीदू--'ई मनुसा कनी टा खेलाड़ अछि, 
है महादेवक मन्दिर पर जा कऽ कनेव्या के देखि आयल अछि 
से सुमिरन कऽ क5 जी मे अहलदीली पेसल छेक । एतबा कहि 
श फेर पाँजर मे आङर भोंकि देलथिन । सुनचुन चोंकि उठलाह 
अआ गिद्गिदाइत कहलथिन-'भोजी. कल जोडत छी, : 
लगेत छी, अकच्छ जुनि करी. हमरा नहि नीक लगेत अछि |! 
हँऽ हेऽ काल्हि से ने कह्दंबनि पॉजरे मे सटल रहऽ, हमरा 
तीकःलगेत अछि, ई कहैत लक्ष्मोपुर वाली चोपतावाली के ततेक 


जोर सें धकेलि देलथिन जे- सब मौगी ढनमना गेलि, चोपता 
वाली खिखिआइत, ढनमनाइत झुनचुनक खाट पर जा कऽ 


खंसलीह | ` ताहि पर पड़ल जोर से ठहाका। 

मुनचुनक-कोठली दोरुक्खा रहनिं। ठहाका सुनिकऽ सुनचुनक 
भाय आडन'मे बाजि उठलथिन 'जाहि दाइ बहुंआसिन लोकनि 
के काज करबाक चाहिएन:से सब खिखियां रहलछथि। आइ 
काल्हुक नब कनेव्या सब पुरूख-के झाँखुड-बूकिलेलक अछि। 
दुलान पर. दस. टा पुरूख पात बेसल दोना बनबेत छेक, तखन 
एना दोरुक्खा मे ज़ा क5 रड घुम्मस होइक !” 

'चोप्तावाली' सुनचुनक माइक भस्सेता. सुनलनि ते तामसे" 
लेसि 2देलकनि | .. ओ भनभनाइत' अपन विदा भेलीह-'एक 
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रत्ती बेटाक सडे लोक ठट्टा केलकनि की बेटा श्रीखडण्क गे डी 
जकाँ खिआ गेलथिन । हमरो लोकनि बहुत दुलारू लोक के 
देखने छी । कोनो मोती चूरक लडडू ते नहि थ्रिकथिन जे दाना 
कड लगतनि ।' ओ भनभनाइत अपन आझने दिस चल गेलीह । 
आर सब गोटे धड़फ़ाइत अपन अपन काज दिस चलि 
पइलीह । 

सुनचुनक मोन मे विचारक इन्द्र चलेत रहलनि विवाह 
एक एहूने जटिल बन्धन थीक, जाहि अद्य-पाश मे पढ़े मनु 
ष्य अपनहि हाथे अपना सुखक हत्या कऽ लेत अछि । मनुष्य 
कोखि मे जन्म लेलाक बादो परमार्थक हेतु अपना के उत्सगं करबा 
स असमर्थ भऽ जाइत अछि | 'स्वक परिधि से उपर उठि 
यदि समाजक हेतु. देशक हेतु, संसारक हेतु, सब सरं पे 
सानवताक हेतु मनुष्य किछु करे चाहैत हो, तँ सब सँ पहिने 
ओकरा ई बन्धन स्वीकार नहि करक चाहिऐक |” की चुपचाप 
कतहु चलि दी ? मोन पड़लथिन सुभाषचन्द्रबोस । 

एहि बीच दुलान पर होइत गप्पक ध्वनि कान मे पड़लनि-- 
'मुनचुन के नहि देखंत छिऐनि !? एहि प्रश्‍नक संग पिताक मु हें" 
देल उत्तर से हो सुनर्लान - 'ततेक संकोचशील अछि सुनचुन 
जे माय जखन विवाह करबाक हेतु कहलथिन तँ लीलाधरझाक 
. ओहिठाम वित्राहद करबाक विरोध करितो छल,मुदा मूडी निहुरोने, 
| आखि उठा कऽ ताकत से नदि।' 
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“को लीलाघरभाक ओहिठाम नहि करऽ चाहैत छथि ? 

“-नहि आब सहमत भऽ गेल । कयो क्यो कान भरि देने 
लेक जे आ लड्टाह लोक छथि, पाछाँ ठकि लेताइ ।? 

¬ “आब मानलनि की बलजोरी विह करा रहल़ छिऐनि ? 


- "ओना बलजोरिओ करा दितिएऐक तँ ओ से बेटा नहि 
थीक जे बापक प्रतिष्ठाक ध्यान नहि रखेत, मुदा माय कहलथिन 
आ हम अपन परिस्थिति बुझा देलिएऐक तँ मानि गेल |” | 

पिताक मुद्दे इ उत्तर सूनि मोन जे कहेत छलनि कतहु पड़ा _ 
जाइ से आत्मा कहऽ लगलनि--'एहन बृद्ध पिताके चिन्ताक 
अपार पारावार मे छोड़ि पड़ा जेब कृतघ्नता हैत । केहन केहन 
स्याग पिताक हेतु महापुरुष सब कऽ चुकल छथि | जनिक उज्ज्वल 
कीति सं भारतीय इतिहासक प्रष्ठ आइओ जगमगा रहल अछि |! 
किछु काल धरि मोन निष्क्रिय भऽ रेर्लान, जेना निद्रितावस्था 
मे होथि तावत आङन सं किछु शब्दक ध्वनि कान मे पड़लनि- 
मर, लौलाभरमा हिनकां सं छोट ब्राह्मण थिकथिन, तखन हुनका 
अओहिठाम साँकडक भार किएक सँठथिन !' 

पुनः एहि. प्रश्‍नक उत्तर अपना माइक स्वर मे सुनि पड़लनि- 
“आब ओ छोट रहथु की पेष, हमरा तँ सौ से बंशक सुनचुने टा 
एक टा इजोतक देम अछि, तखन हम अपन मनोरथ कहिआ 
'पूर:करब !! `. | 
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'चंशक एक मात्र टेम,” सुनचृनक | हृदय मे ह वाक्य-खंणड 
फेर विचारक बिद्दाड़िं आनि देलकनि-'जीबन थीक की? सुख 
दुखक सम्मिश्रण, कखनहुँ प्रकाशा, कखनहुँ अन्धकार, स्त्री 
पुरुषंक सम्भिलिते शक्ति तं इ सृष्टि थीक ।” मोन पडि अयलंधिन 
महात्मा गाँधी झो. तं विवाहिते जीवन बितोलनि, किन्तु 
'एहि युग मे हुनका से अधिक त्याग, अधिक परोपकार दोसर 
क्यो कऽ सकल ? मानवताक उद्धार में एहिं. से आगा. क्यो | 
बढ़ि सकल £” .. य बी | 

_ मुनचुन सोचेत गेलाइ--सम्पूर्ण बंशक एक मात्र . आधार 
रहैत, शोक सँ जर्जर वृद्ध माता-पिताक बंचनंक - उल्लंघन ..क5 
यदि हम एखन पड़ा जाइ, तं हमरा सन कापुरुष, कुपुत्र, कृतध्न 
मनुष्य के हेत ?' 


फेर मोन मे प्रश्न अयलनि-- यदि कन्या अशिक्षिता होइक १? 
मोन पंड़ि अयलनि गणंडक कातक शिव मन्दिर, मोन पड़लनि 
ओहि वलिक आँखि मे उमंड़ त ओहि कालक भावनाक तरंगित 
प्रतिविम्ब “ *“गोर नार देह, कारी भौर केश, पेघ. पैध पपनी 
बला. कारी कारी आँखि'!'”'''मन्द्रिक' द्वार . पर क्षण मात्रक 
हेतु निनिरेष दृष्टि “““ निश्चय केलनि 'यदूभावी _ तद्भविष्यति’ 
जे विधाता हमरा भागय मे अशिक्षिते कन्याक संग विवाह! लिखने 
होथि त॑ तकरा के टोरि सकेत अछि ! मुनचुन एदी प्रकारक | 
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विचार-श खला पर चढ ब उतरेत रहथि आ ओमहर दलान 
परक दोसरे रवैया छल । 

बरियाती मे गेनिहार लोक सब: अपन अपन साज श्रृंगार 
मे भिन्ने अस्तव्यस्त छलाह । नवतुरिया सब. कानी कटाबथि 
ते बूढ़ पुरनिया लोक सब अपन खिच्चड़ि मोछ के कपचा रहलः 
छलाह । क्यो तोनीक जोगाड़ मे तेँ क्यो पागक जोगाड़ मे फिफि- 
आइत । नवका तूर अपना अपना जुत्ता: पर .पालिस पोतथि. आ 
पुरान लोक बेर ङुबेरक हेतु, राखल अपन चमरड जुत्ता मे अ डीक 


तेल दऽ रहल छलाह। | 
ज्योतिषीजीक चित्त सबारीक. ओरियान मे लागल । - घोड़ा 


रे, हाथी रे, टमटम रे, साइकिल रे, आ.वर के”. खड़खड़िया पर्‌ 
लऽ चलबाक विचार स्थिर भऽ गेल झछलनि। | $ 

समस्त आशा - आकांच्षाक, एक मात्र. केन्द्र-विन्दुक हेतु 
मनुष्यक हृद्य मे जाहि प्रकारक .उल्लास रहैत - छक्र; अनन्त 
ऐरवयं सम्पन्न रहलो उत्तर अनेक पुत्र सँ मरिडत-पिताक हृद्यः 
मे ओहि. प्रकारक उल्लास कहाँ सँ आबि सकैत छेनि । 

बरिआती लोकनि सजि-धज्ञि . कऽ , पहुँचेत गेलाह । रंग 
विरंगक ठोप चानन,,.ओढावा.पहिरावा. क्यो चमेली, क्यो 
आमला, क्यो भू गराज तँ क्यो नेवोक सेंट. देल तिलक . तेल 
पोचकारने, सोंसे दलान विविध प्रकारक सुगन्धि सँ आमोंदित 
भऽ रहल छल । 
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द्वितीय महायुद्धक प्रभाव सम्पूर्ण बाजार पर तंतेक भयानक 
पे पड़ल छलेक जे महगी सुरसा जकाँ अपन मुख-विस्तार केने 
चल जाइत छल । टाकाक आगाँ वस्तु जात भेटब दुलभ छलक । 
बड़का सं बड़का लोक टाकाक अछत बेर पर बेइज्ञजञति' होमऽ 
लगेत छल । ओ तें उ्योतिषीज्ीक प्रभावे तेहन छलनि जे बरि- 
आती से लऽ हथधरी मे अयनिद्दोर लोके घरिक समुचित स्वागत 
सत्कारक हेतु यावन्तो साधन जुटि गेलनि | पहिने ते बरिआत्तों 
गेनिहार लोक डटबेत गेलाह-बड़ बड़ी, दही-सकड़ौरी | अफड़ि 
अफड़ि खाइत गेलाह । सब लोक अकसक। पछाति हथधरी 
केनिह्यार सात गोटे पहुँचेत गेलथिन । हुनका लोकनिक विलक्ष- 
. णता इनके मे छलनि। यदि “प्रणम्य-देवता’ पढ़ने होइ तँ भीमेन्द्र 
गजेन्द्रक कल्पना कड लिअऽ, किन्तु उयोतिषीजी आमे जुटौने 
छलाह ते रंग बिरंगक । एक प्रकारक आम दू सं तेसर ककरो 
नहि ससरि सकलनि । जदा, जर्दालू, बम्बइ, मालद्ह, गुलाब- 
खास, लक्ष्मीरवर भोग, गोपाल भोग, ई सब ते कलमी आम 
सब ठाम उपलब्ध होइत छैक, किन्तु सरही आम रंग विरंगक 
जुटौने छलाह जेना केसियाकेरवी, बांस तरक केरवी, मुलुकजीत, 
मिसरी कत्तल, चिनिव्या पछाड़, विष्णुभोग । 


सातो गोटे जी जान अरोपि क$ भोजन करैत गेलाह | एक 
टा अगत्ती छोड़ा ज्योतिषीजीक नजरि बघाक$ एक गोटे के एक 
टा आम दऽ देलकनि, सुपारी सें कनेके पेघ । बड़का नरइ सेड 
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आम होइत छे नि, नाम एकर अपू छेक, सुगन्धि सं ते हे मातल 
रहेत अछि । एक टा आम घरक कोनो कोन मे धऽ दिऔक 
भरि घर आमोद पसरल रहत, किन्तु जे ई आम मुह लगौलनिं 
तनिक दुदशा भेले छनि । चिन्हार-जनार लोक तँ ई आम बड़ 
सावधान भऽ खाइत अछि । ज एकरा मु हठी काटिकऽ नीक जकाँ 
उपरका रस नहि गारि दौक तँ चोभा मारैत लगैत छैक सुरसुरी, आ 
खोंखेत खोंखेत लेर-पोटा चलऽ लगैत छैक ते ओकर नाम छक 
के जम ओह, एहि आमक नाम नहिए सुनी तँ कोनो क्षति! 
एहन अश्लील नाम नहि बूझी संह नीक। मुदा आब अहाँक 


उत्सुकता यदि बढ्ले जाइत हो रँ सुनि लिअड5, परन्तु पछाति 
हमर दोष नहिं दी । नाम थिकेक एकर पहुनपदोना । से अन्त मे 


आग्रह पूवक ओहि सात से एकटा पाहुन, जे. कनेक बटुकोनि 
छलथिन, तनिका धरा देलकनि । खैबाक इंच्छा: तं नहि छुलनि,: ' 
कारण कचांड़ी तरकारी पचमेर मधुर, के रो; कटहर, दही सक-- 
डोरी आ ताहि पर सँ ओतेक आम खेने छलाह ओना नहि सस 
रनि ते अँचारक रेती दऽ दऽ जीहक धार के तेज कऽ सेने: 
छलाह, किन्तु जखन ई आम पात मे पड़लनि रौँ एकर सुगन्धि 

प्राण मे समा गेलनि। एतनी टा कायां देखि साहस केलनि आ 
मारल़नि चोमा । चोभा लगबेत जे हुनक दुदेशा थीक से देखि- 

तहिं बने, कहेत नाहि बने । ई आम परसनिहार बारिक लँ आम : 


परसि, घसकि देलक, युदा ओ बेचारे आम खेंबा सं आहि : 
दिन सपते खने द्वेताहद । 
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उ्योतिषीजीक मोन विकल भऽ गेलनि, ओ ते खों त खोंखेत 
बोकरि बोकरि भरलनि। अन्तमे मु हृ सं गाउजि चलऽ लगलनि, 
नेर-पोटा चल लगलनि, भरि आडन मे हडंबिडरा डॉठ गेल । 
कोन गोत कोन माङ र,” आडन मे एक दिस अरिछनि-परिछनि 
केर उल्लास छल आ दलान पर एहि पाहुनक आङुल व्याकुल 
मोन ओहि उललासक बीच बूंकू पाकल जौ मे पाथर पडि गेल. 
बहुत काल धरि एहि मे सब लागल रहल । ई आम के परसलक 
तकर पते नहि लागि सकलनि | हुनका कतेक पंखा हूकल गल, 
ठण्डा पानि ढारल गेल, तकर तं वणेत नहि हो। | 
जेना तेना अन्त मे ई शान्त भेल । बरिआती लोकनि तैयार 
होइत गेलाह। एहन विलक्षण बरिआती महादेबेक्रे गेल होइनि से 
संभव भऽ सकेछ । एमहर तँ एहि तरहक बरिआती बिदा भेल । 
ओमहर  हथथरी मे आयल व्यक्ति आगाँ बढ़ि मेल छलाह। 
साँझ मे आठ. बजैत बरिअआती लोकनि लीलाधर भाक 


दलान पर पहुँचे गेलाह। 
पहुनपदौना आमक चर्चा लच्मीपुर भे बड़जोर स छल । 


अओकर.बदला लेबाक भावना से सभक मोम मे उमड़ि रहल 
छलेक। ते लीलाधरमाक दूलान सरिआती सँ भरल छल | 
बरिआतीकर पहुँ्रिते सरिआती दल सं एक पिक्को मारलकैक से 
बूमि पड़लेक जे कानक पर्दा फाटि ' जेत। एहि पहिले पिकी पर 
सभक सु ह सूख-पाक दोगे लगलनि। गाम परक. खायल बड़ 


६८ 


Ero 


Scanned by CamScanner 


विदागरी 


बड़ीक गर्मी तँ एतबे पर उतरि गेलनि। मुनचुन जे स्वागतक 
है पहिले विधि देखलनि ते ताही सँ भविष्यक बहुत कल्पना 
कऽ बैसलाह । एखनहूँ हुनका मोन मे भेलनि जे पोखरि दिस 
जेषाक लाथे कतहु पड़ा कऽ चल जाइ, किन्तु एक बेर माता- 
पिताक अभिलाषाक वेदीपर अपन समस्त आशा - आकांक्षा 
होमि चुकल छल्लाह, ते मोन मसोसि कऽ रहि. गेलाह । 
कोनहुना ते संस्कृतेक विद्यार्थी छलाइ, रटलाहा सूक्ति सब 
स्मरण होमे लंगलनि.... वित्राहो जन्म मरणञ्च यदा यत्र भविष्य- 
लिखितमपि ललाटे प्रोज्मितु कः समथः...” पुनः एहि भाग्य- 
बांद वा अह्ष्वाद पर मनहि मन शास्त्राथं होअऽ लगलनि........ 
भाग्यवादी कायर होइत अछि, भाग्येक मरोसे जिनगी भरि 
बैसल रहि जाइत अछि । येह भाग्यवाद्‌ भारत के” गत मे 
धकेलि देलक । 
सुनचुन अन्तद्द न्द्र मे डबल छलाह आ एमहर बरिआती 
संरिआती मे बतकुट्टनि चलि रहल छलनि | सरिआती मे सँ एक 
वृद्ध........ अवस्थे बृद्ध, सुदा स्फूर्ति मे युको मे नवयुवक । 
भांरतक जमीदारी जकाँ एक दाँत उन्मूलित, अन्तर एतबे जे 
जञमीदारी उन्‍्मूलनक बाद' जमीदार लोकनि के सुआवजा भेट- 
लनि, हिनका एक-एक दाँत कुहरा कऽ संग छोड़ने छलनि । ज्ञाने 
नंद्रय' ओ कमेंन्द्रिय सब विरोधी गुटक सदस्य जकाँ शरीर सं 
बिद्रोह करबाक हेतु उद्चत । साधारणतः ई बुभबाक चाही जे 
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दाँत टूटल....... चोकर सन मुह, पपनी धरि पाकल,.....-चाम 
घोंकचल, डाँड भूकल, मूड़ी कपेत....... जेना सिहकी मे पिपरक 
पात डोलेत अछि। एक किशोर सं पूछि देलथिन-'कखन 
अयलहुँ ? | 

. “-थोड़ेक काल भेल अछि | 


--एतनी काल मे एतेक टा भऽ गेलहुँ! धन्य कदी अददां 
क्‌.......सरिआतीक ठद्दाका मे आगिला शब्द विलीन भऽ गेल | 
हँसीक पूरा लहरि शान्त भेला पर किशोर उत्तर देलकनि... 
“ओ हमरे माय बाप के धन्य कही, जं अहाँक माय बाप रहि- 
तथि त॑ ओंही ठाम...... । बरिआतीक ठहाका दलान के" 
आन्दोलित कऽ देल कं । अ. टॅ. की 

मुनचन सोचि रहल छलाह .......'अपने जेब नेपाल, कपार 
जेत संगहि,' अन्तर विद्रोह क$ रहल अछि जे एखनी समय 
छेक, एहून ठाम सम्बन्ध नहि करी, मुदा पिताक प्रतिष्ठाक रक्षाक 
हेतु कर्तव्य, भाग्यक् नाम पर ओहि विद्रोह के दबा देतं अछि । 
कहल छैक -'उद्योगिनं पुरुष सिंहसुपेति लक्ष्मी? हम अवसर 
पर चूकि रहल छी।' मुनचुनक विचार-सूत्र टूटेत नहि छलनि 
आओ सोचंत ज,इत छलाद.... -.'जिहने बाताबरण मे नेना के 
पालल जाइत छेक, ओकर संस्कार ओहन हेबे टा करैत छौक । 
कन्यो एहने उद्वत ने होइक ...! मन पडल नि शिवमन्दिर...गोर- 
नार देह, कारी कारी केशा, पेघ पेघ पपनी से कॉपल कारी भौर 
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खि .. ..। आगाँ मे आज्ञा पानक डाला अयलनि। विधि 
बाद सुरू भऽ गेल । ज्योतिषीज्ञो एक्के ठाम एक सै एक टाका 
विधि व्यवद्दा रक नास पर दऽ देलथिन | साँकड़क भार आडन 


शेल । 
एक कात मे निर्लिप्त भवे बेसलि छाया देखि रहलि छलि.... 


'झोटल साटल देह्‌....शिवमन्द्रिक द्वार....कात मे अगराइत बद्दैत 
चल जाईत गण्डक... पेच पेघ आँखि कुचित केश...आयताकार 
कपार.... पावसक शैशव जेना ज्ितिजके छोर पर कारी कारी 
मेघक रेखाक रूप मे देखि पड़ छे; तहिना मोछक पम्ह | संगी 
सहेलीक भु'ड आबि; लीरीवीरी कऽ देलकैक ! गोसाउनिक 
गीत आरम्भ भेल:।. मेथिल ललनाक कंठ-स्वर सं भकत भऽ 
उठल--जय जय विषहरि हरिअ दुरित मति, करिअ मनोरथ 
पूर हे! तुअ परताप जगत परिचारित जनु प्रीषम मधि सुर हे। 
आम-महु विआहल गेल | पडिछनि ले झुनचुन के उठा 
कऽ लऽ गेलनि।  मूर्तिवत्‌ विदा भेलाह । अपने नमछर, विधि- 
करी भुट्टि, ते जतेक काल नाक पकड़ने रहलनि ततेक काल मन 
भे आहने अनुभव होंइत रहलनि जेइन अनुभव दू दाँतक ` 
` नाथल बच्छा के टायर गाड़ी मे जोतने बहलमान गाड़ी के" 
खाधि मे ने लऽ जाय ताहि डरे राशि कसने होइक । 
शुभ शुभ कऽ मुनचुनक संग छायाक गेठबन्धन भऽ गेलनि । 
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ग्रेतिषीजी सन षटकर्मी लोक, विवाह सन संस्कार मे 


कोनो प्रकारक अविधि कोना होम-द्तिउथिन सुनचुन एक दिन 
पहिने च्षोर करोने छलाह आ एकभुक्त केने छलाह । विवाहक 
दिन माम :सँ अभुक्त चलल छलाहः। ओह मे बकठेना लागि 
गेलाक कारणे तीन घण्टा विलम्बे भ5 गेले छलनिं । तथापि 
रातिक एगारह बजेत बजेत विवाहक विधि सम्पन्न भऽ गेलनि । 
वेदी तर साँ-उठाकऽ उतरबरिया पुवरिया कोनचंड़ मे एक सुन्द्र 


सुसज्जित, विनु केवाडक, घर छलेक, ओहि मे आनि कऽ 
सुनचुन के बेसाय देलक़नि । 

गोड़ पचासेक धीआ:पूता चारूकात सँ घेड़ने छलनि । चारू 
कात सेँ प्रश्‍नक वर्षा-.होइत ....अहाँक को नाँव थीक' ठाकुर, 
अहाँ ककर वेडा छी... अद्दाँ के के टा बहिन छथि... सभक 
विआह भ5 गेलनि कि कुमारिओ छथि....ओह, हिनकर बहिन 


कुमारि नदि छथिन, दिनकर, माइए एखन कुमारि छथित.... 
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अहाँक माइक की नाम थिकनि ... अहाँक बाप से अहाँक माय 
कतेक दिलुक जेठ छथिन.... अहाँक पितिआइनिक विआह 
भेलनि ताहि मे अहाँक बाप ढोल बजौलथिन की पिपद्दी 
अहाक बाप कन्यादान कैलनि आ अहाँ बहिनदान किएक ने 
करत छी...बजेत छो किएक ने... मुह मे कोनो धीआं पूतता 
किरि देलक अहि? इत्यादि इत्यादि। | 

डेढ़ दिनुक सहल, वेदीक धू आँ सँ लाल भेल आखि, 
अनिच्छा-पूवक भेल जीवनक ई एतेक महत्वपूर्ण घटना, मनक 
उद्विग्तताक हेतु पर्याप्त छलनिहे', ताहि पर सं एहि, प्रकारक अंट | 
सट प्रश्‍न, गारिक वर्षा, इच्छा होइनि जे एकदम एकान्त मे 


: उन्नति कलक... क्यो टीक नोचि लेलकनि, क्यो तौनी घीचि कऽ | 
देह पर सं लऽ क5 चल गेलनि। एक तं स्वभावतः क्रोधी 
लोक, ताहि पर सं एहि प्रकारक उछन्नर, किन्तु तथापि सुनचुन 
भृग द्वारा स्पशं केल 'मिगुर जकाँ स्तब्ध, अपन स्थान प्र्‌ 
वैसल रहलाद । - 

एही बीच एक व्यक्ति एक टा लोटा आनि कऽ देलकनि आ - 
कहल़कनि--'ठाकुर, ई सकड़ोरी तावत पीवि लिअऽ, वरिआती 
सब खा लैत छथि, तखन अहूँक प्रबन्ध भऽ जाइत अछि । 
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भूख लागल रहबे करनि, हपसि ऽ लोटा डठौलनि ओ 
घटाक घटाक तीन चारि घोंट पीबि गेलाह की सकड़ौरीक बुनिया 
दाँत मे अभड़लनि। ओहि पर दाँत बेसबेत मोन विकृत भऽ 
रोलनि । तखन जे स्वादलनितं ओ दूध नहि बुमि पड़लनि। 

थूकि कऽ देखेत छथि तँ चीनी दऽ पिठार घोरल आ बुनियाक 
स्थान पर बकरीक नेड़ी दहाइत । एहि पर छोंड़ा सब मारलक 
ठहाका। ठहाकाक संगहि मुनचुन लोटा उठाय जुमा कऽ मांक 

आडून दिस फेकि देलथिन, बेसल छोंड़ा-छोंड़ीक कुण्ड आरो 
जोर सं खिलखिला उठल । 


सुनचुनक शेषनाग जागि उठलथिन । ऊंठि सोमे दलान दिस 
विदा भऽ गेलाह । हिनका माँक आइडल मे पहुँचिते स्त्रीगण्एक 


उमड़े त समुद्र मे हिलकोर आबि गेल, क्यो एमहूर पड़ लीह आ 
क्यौ ओमहर । पछवरिया घरक ओसारापर ठाढ़ि सासु चार 
सं दूधओंटा ओडिका उतारैत छलथिन से अंग भको संग छलनि, 
जमाय के देखिते लुइ दऽ ठामहि बेसि गेलथिन। तावत घरक 
चुलद्दा पर चढूल दूध उधिया कऽ थोड़ेक खसि पड़लनि,... ध्यान 
मे अयलनि~'सब टा छाल्हिए उधिया कऽ चूल्हि मे चल गेल 
क्षोभ भेलनि जमाय पर...एना घरहुलका कुकुर सन कतहु जमाय 
होइक...कोबर पहुँवलेक की नहि तावत हुलहुल कर लगलेक 
तामस भेन्ञनि अपना पर.....हम केहन अपरोजकि छी जे ओडिका 
विनु उतारने दूध के चुलहा पर चढ़ा देलिऐक.... फेर अफसोच 
भेलनि चूल्हि पर खसल छाल्द्दी देखि कऽ ।' 
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` एही बीच लीलाधरभाक जेठ बेटा सतीश आङन पहुँचलथिन 

आ एक ललकार ओहि छौंड़ा सब के देलथिन--'वनहुल्लुक सब 
नहितन । सब खडू हानक बथान एही ठाम बनि गेलनि अछि १ 
सुनचुन दिस सकरुण दृष्टिर ताकि पुछलथिन--'ठाकुर, की भेल ? 

—'हैत की ? बिनु केवांड़ बला उदाम-घर, मे आनि कऽ 
बेसाय देलहुँ. अछि, ताहि पर सँ पुछेत छी--ठाकुर की भेल ? 

सुनचुन अनुक्ृति करबा मे बेस निपुण, ते सतीशेक डच्चरित 
ध्वनि मे हुनके सन मुखांकृति कड कहलथिन-- ठाकुर की भेल ।? 
हुनक आकृति ओ बाजब के देखि, सूनि सिरकी तर सं तकैत 
नवकनेञा ओ नऽव नोबारि गामक बेटी सभक बीच दँसीक 
मधुर ध्वनि किलकिला उठल । i in 

सतीश हाथ पकड़ने सोमे कोबर घर मे लऽ जाय बसा देल- 
थिन । अपने बाहर गेलाह कि मुनचुन चट दऽ घरक केवाड़ 
मे बिलेया ठोकि लेलनि | 

इ जे एकान्त चाहत छलाह से भेटि गेलनि। आश्वस्त भऽ 
खाट पर चितंग भऽ पडि रहलाह आ ठेही उतारबाक बुद्धिए' 
मृतकासन मारि- दूनू पेर के जोडि तानि -लेलनि । 


सतीश जे उप्र रूप मुनचुनक देखलथिन तँ आँखि पर सं 
विश्वास हटल जाइनि। समीपक गाम आ दूनूक छात्र-जीवन 
रहलाक कारणे” परस्पर परिचय पहिने सँ छलनि। ओ यैह 
सब तक - वितकं करेत दलान दिस घूरि अयलाह -'प्रतिभा 
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सम्पन्न रहितो, हम जतेक गंभीर युवक घुमैत छलिएेनि से 
हमर भ्रम छल !' घर सं उठि मॉम आङन मे चल आयल देसि 
सतीश के” मुनचुनक गंभीरताक एकदम बिपरीत बूकि पड्लनि । 
एही विचार-तन्तु पर मन के एकाम्र कैने सतीश दलान घरि 
अयलाह आ चोट्टहिं बरियाती सब के” खोऐेबाक प्रबन्ध भे 
` आङन चल अयलाह । | 

सुनचुन सतकासन छोडि दृहिना करोटे घुरलाह त॑उतरब- 
रिया टाट पर नजरि गेलनि।. ओहि पर बाँसक बोट, कमलक 
कोढ़ी, पुड़ेनिक पात,महफा मे बेसल व5र कनेव्याक चित्र अंकित 
, नीचा दृष्टि गेलनि तं पातिल मे अखण्ड दीप जरेत आहि प्रम- 
प्रदीपक साक्षी रूप लग मे हाथी पर चढ़लि गौर आ शिवक 


प्रतीक पुडहर राखल । न 
सुनचुन मनहि मन चित्र सभक विश्लेषश करे लंगलाह-- 


“विवाह ओ बाँसक बीट मे कोन सरोकार ? .. हँऽ विवाहक बाद 
बाँसे जकाँ कोपड़. बाँसे जकाँ कड॒ची ... धोया-पूता......नाति 
नातिन ...ढेनमा-ढेनमी.... जंजाल - जपाल' । . 

कमलक को ढ़ी ओ विबाह मे कोन सम्बन्ध ?- हैँ अरुणो 
इयक प्रतीक्षा में बेसलि कोंढ़ी पूण विकसित हैबाक हेतु समुत्सुक 
` अछि। जीवन मुकुलित कमल थीक। प्रकृति ओ पुरुषक मेल 
जीवनक पूर्णेतारूपी मधुर-मिहिर थीक, जाहि सं ई जीवन पूण 
प्रफुल्लित होइत अछि # 
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"पुड निक पात आओ विवाहक कोन सम्बन्ध ?.... हँ5 जीवन 
सरौबर मे बोहिआइत रहितो पुड़निक पात जकाँ निलिप्त 
रहि षन्धन स छुटबाक एक उपाय,” | 

'महफा ओ जीवन मे कोन सम्बन्ध! हँ एक दिन एहि 
` पार्थिव शरीरक चरम परिणति एही रूप मे श्मशान दिस 

अग्रसर होइत ।.... - छोड़ बाबुल का घर, आज पी के नगर...” 
कण्ठ से अलायास ध्वनित भऽ गेलनि । 
दू क्षण इ तन्मयता रहलनि | पुनः दृष्टि गेलनि पातिल पर, 
पातलिक अद्ध निमीलित इष्टि सँ बहराइत प्रकाश पर, प्रकाशक 
टेम पर, टेमक आधार पर अर्थात्‌ स्नेह पर अर्थात्‌ जीवन रूपी 
अखणड-दीप, स्नेहूक अजस्रं - स्रोत रहला सन्ता केहनो विहाडि 
भे जरेत रहि सकेत अछि । | 
__ सब स॑ बाद मे नजरि पड़लनि दीपो पर-'मनुष्यक आकृति 
भे मॉटिक बनाओलि एक नारी,'-जीबन मे आबय वला समस्याक 
प्रतीक ओ बूकि पड़लनि | नजरि पलटलेन तेँ खाटक ऊपर कोनो 
चतुर कलाकारक तूलिका सं चित्रित देखि पड़लनि पावत्य- 
श्रृखला, हरित भरित बन, आ ओहि पावत्य-श्रःखला के तोडि 
घहेत एक निमार.... फेर कए्ठ अनायास गुनगुना उठलनि.......” 
यह जीवन क्या दै! निकर हवै। | 

कोबरक घर रहैक दोरुक्खा। पछुअति दिसक केवाड़ी पर 

थपथपाहूटि सूनि पड्लनि “' “ अकानलनि तं चूड़ी ओ मंजीरक 


७७ 


Scanned by CamScanner 


बिदागरी 


क्षीण-ध्वनि कान सँ टकरा गेलनि। सतक भऽ डठलाह आ 
केवाड़ फोलि देलथिन । केवाइ़ फोलेत जे घर मे प्रवेश कैलक से 
एक नारी मूर्ति, सोड़ह सञह वयस, धनुषाकार घनगर अहुँ, 
ठाढ़ छुरिया नाक, पीठ पर बेस पेघ दू हा केशक जुट्टी लटकेत, 
आखि मे काजर, कान मे सोनक एक चमकत गहना, गोर शरीर, 
कारी ब्लाउज ओ पीअर छपुआ साड़ी पहिरने, पान सँ रडल . 
ठोर, कपार पर छोट सन टिकुली साटल, पूणं स्वस्थ शारीर, 


सुनचुन सं देह-दशा मे बीसे, न्यून नहि, आँखि मे करुणाक 
अद्भुत भाव हिलकोर मारेत | | 

ओ प्रवश कलक आ तुरत घूमि केवाइक किल्ली बन्द कड 
“देलकक । मुनचुन अवाक जे ताकि रहल छलथिन से दूनू 


हाथे दूनू हाथ पकड़ि घिचने आनि कऽ ठेलि देलकनि आ 
खाट पर राखल सीकीक बीअनि के नचचैत कहलेकनि-'ठाकुर, 
इतं हमरा नहि चिन्हने हैताह ? चिन्द्ताह कोना ! एखन हिनका 
जकरा सें सम्बन्ध भेलनि अछि तकरो ने चिन्हने होइथिन: * 
अनका कोना चिन्ह्थिन ! एखन धरि क्यो खेबाक पुछारि नहि 
कर अयलनि अछि /” | 
मुनचुन विस्मय-विमग्ध, ओकर जबाबक छबि'छुटा देखि 
रहल छलथिन। वस्तुतः मुनचुन के जीवन मे कहिओ ओ समय 
नहि भेटि सकलनि जे छोंडा सभक संग धूरो माटि खेलायल 
होथि। स्त्रीगण॒क वीच बेसबाक अवसर तें सहजहि कहिओ ने 
आयल छलनि। गामो पर छुट्टी तुट्टी मे आबथि ते भाउजि लोकनि 
$८ 
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रेडने फिरथिन आ इ पझयल फिरथि | टोल मे रहथिन एकटा 
बड़कीं भौजी । हुनका आडन सँ बड़ अपेक्षा-पात, समय-समय 
पर आम, कटद्दर, सजमनि, कदीमा, साग, भाँटा अर्थात्‌ 
जनिका बाड़ी-झाड़ी मे जे उपज्ञनि से परस्पर आदान-प्रदान 
चत्तिते रहनि । ई जँ गाम आत्रथि तँ बड़ स्नेह सॉ कहिओ पन- 
पिआइ तें कहिओ भोजन करवथिन । जखन इई आठेनौ वीक 
रहथि तें कहिओ काल बड़की भोजी कहाथिन-'पढ़ आ बाबू. आइ 
राति मे अहाँक भानस हमरे आडङन मे हेत। एही ठाम खा 
पीबि कऽ हूमरे आङन मे. सूति रहब, प्रात खन अपना श्राङन 
चल जेब । 


एतबा सुनेत मुनचुन छिलमिला कऽ पडाथि-इम अहाँक 
्राँङन मे राति कऽ नोत नहि खा सकेत छी, आङन मे सूतब. 
से की हम मौगी छी ९! ओ सोर करेत रहि जाथिन आ ई पड़ायल 
... पड़ायल दलान पर आबथि | कखनहुँ कऽ बड़की भौजी हिनका 
आन बुले अबथिन तं हिनको बजाय दिनका माय के कहथित- 
'सुनैंत छथि काकी, आइ पढ़आ बोआक भानस हमरे आङन मे 
होइत छैनि, ओह ठाँ खाकऽ राति मे सूति रहथिन, भिनसरे 
चल औथिन, एखन हिनकर चाउर नहि लगबधुन,' तँ मुनचुन 
दविलमिलाइत दलान पर पड़ाथि -'हमर चाउर नहि लगेबे' तँ हम 
भुखले सूति रहबोक । 


७६: 


Scanned by CamScanner 


विदागरी 


एहि तरहक जकर जीवन रहलेक अछि, ताहि मुनचुनक हेतु | 
आजुक दिन, ताहू मे आजुक राति, ओहूमे ई क्षण, अविस्मरणीय 
क्षण छलनि ! ओद्दी नारीक प्रश्न-सूचक दृष्टि मे नजरि स्थिर भऽ 
गेलनि श्रा प्रश्न विसरि गेलनि जे पुछने छलनि। आ देखेत 
चल जाथिन “ओकर रूप””'” ओकर'"" ` प्रवेशा" `" ओकर 
आत्मीयता" `*'अओकरा बोली मे मिभ्रित-माधुयं आ फेर प्रश्‍न 
सूचक इष्टि | बुझना गेलनि कोमलताक चित्र यदि बनाओल 
जाय त प्रायः एहने हेतेक।! | अ 

सुनचुनक तन्मयता के" भंग करेत, लुखिया सुस्कुराइत कहल- 
कनि--'किएक एना गुमसुम बेसल छथिन ठाकुर, एहन मारूख 
आँखिए' हिनका कोना ताकल जाइ छेनि ? चिन्ता कथीक होइत 
छेनि १ हमर छाया हिनका आँखि मे बसल रहतनि, मोन मे घुलल _ 
रहतनि । हीरा अछि हमर बहिनपा । हमरा सं दू बरखक छोटि 
अङ्रि, मुदा दू देह एक परान अछि । ने हम बुकेत छिएऐक जे 
हम जेठ छिऐक आ ने आ बुमेत अछि हम छोटि छिऐक । नेना 
सं दूनू गोटे एक ठा खेलहुँ एक ठाँ खेलेलहुँ | हमरो विआह मे ओ 
दिन राति जी हुजूर रहैत छलि, तखन हम कोना ने ओकरा 
विवाह मे रहबेक ? दोड़ले गेलहुँ हें! आ माय सँ छुट्टी लऽकऽ 
. दौइले चल अयलहुँ । हमरा ते होइते छल जे ई एखन कतहु 
कोन में एकसरे माळी मारेत हैताह। मोन अगम-अथाह मे 
पड़ल द्वैतनि। हमरा बहिनपा के भरि मृ ह गप्प करबाक सेइन्ता 
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तं नहिळो पूर भेलनि, मुदा भगवान हमर मनोरथ पूर केलनि 
जे हिनको सन व5र हमरा बहिनपा के भेटलथिन ? 

सुनचुन कल्पना-लोक स उतरि समतलमे आबि गेल छलाह । 
कहूलथिन-'“हिनका बहिनपा के गप्प करबाक सेहन्ता किऐक 
ने प्र भेलनि ?? 

—'दुर बुढ़ूबा मनसा सँ लोक की गप्प करतेक? कोना सोख 
भेलेक बुढ़ारी मे फेर घुनेस पहिरबाक से ने जानि। अइ में 
हमर बहिनपे भागमन्ति अछि ? र 

“अहॉक नाम की थीक ? 

--माय बाप के एकटा नीक नाभो ने भेटलेक जे रखेत ।. 
सोचने रही जे विआह हैत ते घरेबाला के” कहबेक एकटा नीक. 
नाँ राखि देबंड, मदा से रस बभे बला रहे तखन ने, ओइ धमर 
घुस्सर के को कहल जाय ।! 

= 'वूमि पड़त अछि अहाँ अपना विवाह सँ बड़ असन्तुष्ट 
छी | नी ब 

असन्तुष्ट को रहब । भगवान पूर्व-जन्म मे जकरा कपार मे. 

जे लिखने रहेत छथिन तेहने ने होइत छेक ।? 
“मदा अहा अपन,नाम कहलहु नहि । 

~ 'लाज होइत अछि.। अहीं एकटा नींक नों ताकि दिऽ ' 

“से हम पाछाँ ताकि देव । एखन अहाँ के लोक की कहेत 
अछि से ते कहू ।' मुनचुनक उत्सुकता जेना बढ़ेत गेलनि । 
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| . लुखिया । एतवा कहैत लुखिया मूड़ी निहुरा लेलक । 


मुखमण्डल आरक्त भऽ गेलेक। संकोच आखि के बन्द कऽ 
देलकैक, किन्तु नाम सुनलाक बाद मुनचुनक सु ह पर प्रतिक्रियाक 
केहन भाव अबेत छेनि से जनबाक उत्सुकता ओकरा अधिक 
काल मूड़ी निहुरोने नहि रहऽ देलकेक |... . | 
मनचुन के लुखियाक मुह पर बद्लेत भावक अनुमान लागि 

गेलनि । नाम ओ नीक लगलनि वा नहि, से ओ जाथि, किन्छु 
कहलथिन--लुक्खी दाइ,” बहुत सुन्दर नाम अछि "अहा 
खूब फुर्तिगरि हेब । ई नामे फुतीक सूचक थीक । हमरा फुतिंगर 
लोक बड़ सोहाइत अछि। धिम्मड़ लोक सँ हम पड़ाइत 
रहैत छी ।'' iE ६ 
` 'ठाकुर्‌ हमरा सन कनेव्या ददोइतनि लँ हिनका नीक 

लगितनि !ˆ र ककती 
--'से एतेक जल्दी मे हम नहि कहिं सकेत छी । केहन 
कनिंव्या हमरा नीक लागत से हम अपनहूँ ने बुभोत छिऐक । 

ताबत ककरो पदध्वनि कोंबर घर दिस अबेत सुनि पड़लेक, 

तँ लुखिया चट दड ऊठि आडन दिसुक केवाड़ के फोलि 
देलकेक । 7 PRY Or AR 
केवाड़ फोलि देखला उत्तर पदध्वनि एमहर अबैत ते नहि 
देखि पडलनि, किन्तु सुनि पड़लनि बरिआती लोकनिक भोजन 
करैत कालक .ललकारा, जेना कोजागराक राति मे पचीसी 
होइत हो k ल ३: 
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बरिआती मे गूजन सेहो गेल छलाह । विनोदी लोक रहबाक 
कारणे अधिक से अधिक ठाम लोक हिनका लइए जीइत छलनि 
आ सब ठाम ई अपन प्रत्युत्पन्नमतिस्व सँ आनन्द आनन्द कऽ 
देथिन 1 यूजन के' नीक जकाँ बूऊल जे लद्मीपुर लञ्टाह गाम 
अछि, उछन्नर बड़ करेत छेक ते आरो सम्हरि कऽ गेल छलाह । 
छलाह एकदस मूर्ख, मुदा चलता पुर्जा आ थोड़ेक दिन कानपुर 
आ कलकत्ता मे दरबानीक काज सेहो कऽ आयल छलाह, ताहि सं 
बजबा भुकबा मे आरो फरहर रहथि | दू बर्ष एक टा हांई स्कूल 
मे चपरासी सेहो रहथि । : कुल कुदरति ई छौ वर्ष गाम सें 
बाहर रहलाह, ताहि मे थोडेक अङरेजी ₹,ब्द्‌केतोड़ि मड़ोरि कऽ 
अपना कण्ठ मे पोसि रखने रहथि ।.गाम सँ बाहर एक बेर गेला. 
फेर जे घूरि कः अयलाह ते समस्तीओपुर नहि गेल छलाह । 
वरिआतौ मे साफ लत्ता कपड़ा चाही से संयोग सँ धोती पुरान 
रहनि, खीचे काल नीक जकाँ मसकि गेलनि । पहिरि .क5. गाम 
गमाति जेबाक योग्य नहि रहि गेलनि। ते टोल मे :ककरो सँ 
साङि कड लाले धोती पहिरि कऽ बरिआती गेल रहथि । 
जखने लाल धोती देखलकनि तखने सँ हिनका वृद्ध-बटुक 
नामे सम्बोधित कर5 लगलनि । एक टा बी० ए०क विद्याथी 
सरिआती में छलाह । ओ लुच लुच अधिक करथि। जखने सँ . 
बरिआती पहुँचल की ओ अपन योग्यता - प्रदर्शन करबाक देतु. 
झआाफन तोड़े लगलाह । गूजन के एकर अन्दोज ल्ञागि गेलनि तं 
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अपना दिस सोर केलथिन जे अहाँ के जे किछु पुछबाक हो से 
हमरा सँ पूछू । 

“अहाँ की पढ़ने छी ?? 

--कोद्राष्टक आठो अध्याय, महिषी-महिमा पन्द्रहो सग, 
बड़द-व्याख्यान-मालाक सताइसो भाग आ वात्स्यायनक सम्पूर्ण 


०७०9९१७७७१ ? 


काम सूत्र Ee 

--तखन हम अहाँ के की पूछेब | अहां के जे पुछबाक 
हो से पूछि सकेत छी |? 

— अहाँक की सब पढ़ल अछि ? 

--हम बी० ए० मे पढ़ेत छी ।' 

--तखन तं खाउर मे सँ एको टा प्रश्‍नक उत्तर अहाँ बुतें 
पार नहि लागत ।' | 

-“सेको??. कक ए सरयू 

“-सिकी नहि, हमर प्रश्च--अद्ाँक हेतु 'ढेकी! सन भारी 
द्वैत । बी० ए मे पढ्निहदार विद्याथी के हम की पृछू। हम त॑ 
एको बीत जमीन बीआ स॑ आबाद नहि करेत छी, खाली खाउर 
से आ अहाँ भेटलहुँ तँ बीए। बेस, कहू तँ-'डिक्सनरी डी फेट गुड 
फेडी दी सेंटी लेट थट्टी टू पटना एएड फिफ्टी टू केलकाटा ।' 
विद्याथी के मु हृ तकेत देखि गूजन फेर कहि उठलथिन--“'हम 
पहिने कद्दलटट जे खाउर मे लँ एको टा उत्तर अहाँ नहि दऽ 
सकत्र । हमरा फेक्ट्री मे एक बेर बढ़ा लाट चिम्बरलेन आयल 
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रहथि तें ओ अडरेजी मे हमरा कहलनि । हम उत्तर देलिऐनि-- 
'यू डी फिफ्टी टू, ग्रेड मदर लेएड गौड बाइट देट फेक्ट ऐक्ट 
हण्डर दी न्लण्डर औफ टीप टोप गुड बेड केट भेरी शुड फैट मेट 
रेट ओन सोट ।! बड़ा लाट गुम भऽ गेलाह । कहूल नि~ 'टुम 
हिन्डु्टानी अङरेजी बोलटा भेरी गुड बैड ।' अङरेजी जननिहारक 
सँख्या नगण्य छल । गौरव स उद्रीव हीइत गूजन दलान परक 
सब लोक पर एक नजरि घुरौलनि तखन फेर कहलथिन-- हम 
पहिने कहलहुँ जे हाई अडरेजी अहाँ की बुभवैक । बेस एकटा 
बीए मे सँ पुछेत छी । उठान नहि हारे लागी 1! 
विद्यार्थी कहलथिन -'अहाँ जनेत छी एक अक्षर नहि आ 
अगवे अङरेजी दड़रने जाइत छी |? कक 
गूजन फेर बाजि उठलाह--'अच्छा कहू--'आईइ डोन्ट नो' 
माने की होइत छैक । विद्याथी कहलथिन-में नहीं जानता हूँ । 
“आ दुर छी, मुसलमानी भाखा म की बजेत छो, अपना 
साय बापक भाखा म कहू।' 
हिम नहि जनत छी |! 


--से तं हम पहिने कहलहुँ जे अहाँ भुसकौलक हाडी छी। 
जखने हम देखलहुँ-नमरल चुरकी, आधा मोछ, कानी काटल, 
आ ढेका भरि पोन पसरल, तखने बुभलहुँ जे अददा घरक आटा 
गील करेत छी, बापक हंडिरा ढील करेत छी। सब मारलक 
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ठहाका | गुजन गोरव साँ फेर नजरि नचाय भीत लागि ओठडि 
गेलाइ । 
छोंड़ा सब तखन सं गूजन पर कनखल छल । भोजनक 
काल मे सब ओलि सधा लेबाक हेतु भूमिका बान्हि चुकल छल । 
बारिक लोकनि जें किछु परस5 आबथि तँ चारू भाग सं ओ सब 
कह5 लगेक हाँ हाँ हां हाँ दिनका नहि दिऔनि, सब दूरि जेत 
हे की मनक्ख थिका जे मधुर खेताह |! गजन मटिओने जाथि । 
जखन दूध उठलेक तँ एक टा छोंड़ा दू छिम्मडि केरा बेस 
सोटगर पात मऽकऽ ध5 देलकनि । गूजन ओकरा दूधक बाटी 
मे मुट्ठी सं दबलथिन तं चेडा माछ जकाँ कूदि कऽ बाहर चल 
गेलेंक | धुरखुइ लग ई वेसल छलाइ ओ धुरखुडक आहि पार 
गीत-गाइन सभक झुण्ड बंसल छल। ओकरा पिछड़त देरी 
गूजन कूदि उठलाइ--'इह्‌ जेना देखले रहैक । 
 सरिआती दिसुक वातावरण गम्भीर भऽ गेलैक, तावत बट्टा 
भरि द्ध गज्जन एके छाक मे पौबि गेलाह । आब की छल, 
दिनका दूध देने जाइनि आ इ पीने जाथि। अन्त मे. जखन दूधक 
टोटा होअ लगलक ते एक बृद्ध जन बारिक कहि उठलथिन— 
बूमि पडत अछि हिनका माइओक दध भरि इच्छा नहि 
भेटल छैनि । 
. गूजन सेहो संकल्प केने छलाह जे कोनो ने कोनो वस्तु मे 
घरवैया के” बिन देखार केने नहि छोडबनि । 
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छलेक अकालक समय आबि गेल अवश्य | बिनु परमिट 
सँ तेल, चीनी, कपड़ा सँ दुलंभ छलेके जे एमहर साधारणो वस्तुक. 
मोल आकाश छूंबि रहल छलेक। ओ त” लीलाधर भा सन 
कलामी लोक ते कथूक भान नहि होमऽ देलथिन। 
जखन बरिआती लोकनि दलान पर पहुँचल छज्ञा तखन जेना 
सस्कार भेल छलनि, से बहुत गोटेक सेहन्ते पूर भेल छलनि। 
जाहि तौलिया लऽकऽ खवास पैर पोळने छलनि, तकर कोमलताक 
अनुभव कऽ गूजन मनहि मन कूही भेल छलाह जे एहि सं तँ 
हो पोछब भागमन्ते के” जुडतेक आ ताहि लऽकऽ लोकक पैर 
पोछिं अङपोछ। के" बेइज्जति कैल जा रहल हक । तुरत ठण्डा 
सरबत आ ताहि पर से खोआ भरल पड़ोरक मोरब्बा, पिस्ताक 
बफी , घृत मे तरल काजूक नोनगर भूजा, जे० बी० मंघाराभक 
विस्कुट, रेड लेडुल चाह, ताहि सँ सब बरिआती परितप्त भऽ गेल 
छलाह । चाननक धूपबत्ती जे जरि रहल छ लेक, ओकर आमोद 
सँ लोकक हृदय आप्यायित छ लेक | | 
अन्त मे एहिं तरहक सत्कार आरम्भ? हैत तकर ककरो 
कंस्पनो नहि भेलनि। गजन कहि उठलथिन--'से आइ माल 
हो वा मनुक्ख, सुदो भरि छाक दूध पिआवे पढ़त | 
त मे लोहिया उभीलिं देलकनि को ताही पर पड़ल 
दंदारो। ओहो हहारोक शब्द मुनचुन ओ लुक्खीदाइ के 
केवाड़ फोलेत देरी सूनि पड़लनि। लुक्खीदाइ के विश्वास भऽ 
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गेलेक जे एखन बरिआती लोकनिक भोजन मे आड्नक लोक 
तेना कऽ ओमरायल अछि जे एमहर अयबाक पलखति ककरो 
ने हेतेक । ते" झ अपन गप्पक क्रम के” आगू बढ़ेबा मे कोनो 
क्षति नहि बुभलक । फेबाड़ी के फुजले छोड़ि खाट लग घुरि 
आइलि आ सुनचुनक आकृति पर दृष्टि. गड़ा देलकनि । «दू क्षण 
तं सुनचुनक दृष्टि टिकलनि, मुदा बूमि पडलनि जे अन्तर मे 
एक प्रकारक आम्रेडन भऽ रहल अछि। जीवन मे ई पहिल 
दिन छलनि जे कोनो सजीव नारी-मूर्तिक आँखि मे दुइओ णक 
हेतु हिनकर आँखि पड़ल छलनि। आँखि मिलमिलबैत कह- 
लथिन- "सोमे रूप सं सुन्दर रहने जीवन नहि ने चलेत छैक । 
रूप तँ अस्थिर वस्तु थौक, महाग अस्थिर, दोसर प्रकृतिक 
विधान एहन विचित्र छुक जे कोन क्षण मे रूप-सोन्द्य के 
बिगांड़ि देत तकर कोन ठेकान ! ते जोवन के सुखमय रख- 
बाक हेतु आन्तरिक सोन्द्य चाही, शील, विनम्र स्वभाव, जोव- 
नक प्रति निष्ठा ओ अपना प्रति विश्वासक संग आस्म-सन्तोष 
चाही । तेहने लोक भेटि जेत ई ते बड़ भाम्यक बात थीक। 
जीवन मे ई पव भेल अछि नहि। ते एखन हम अपनहुँ ने 
ब॒झेत छिऐक जे केहन कनिव्या पसिन्न पडत | 
प्रचण्ड देहात मे पर्लाल, जन्म से गमारि लुखिया, मुनचुनक 
हे जीवन-दर्शन नहि. बूमि सकलति, किन्तु बात सब. नौक लग- 
लेक अबश्य । मनहि मन ओ सोचि गेल--'एहन व5र भगवान 
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हमरा दितथि तें कतेक सुखी रहितहुँ।” अकस्मात्‌ ओकरा 
अपन पतिक स्मरण भेलेक--'स्थूल शरीर, पेतालिसक वयस, 
तिलकल केश, फलकल नाक, फूलल गाल, लटकल धोधि, भीतर 
जरेत बासनाक निधू भुम्हुर-आगि, वज्न सन पंजा....जहिना गट्टा 
पकडलकैक ते बूमि पडल रहैक जे हाथ मे हथकड़ी क्यौ पहिरा 
देलक अछि ? “ओह ! जीवन एक विडम्बना, ... नारी जीवन, 
` पराधीन जीवन... ढेङ तर पडल दूबि सनं उसट्र जीबन.......? 
सोन वितृष्णा सँ भरि गेलेक,.... करुणा शरीरक रोम-रोम के _ 
झनमाना देलकेक. . .एक शून्यता मनक आकाश मे व्याप्त भऽ गेलेक, 
एकाएक भेलेक जे मुनचुनक उन्नत-वत्त पुर मूड़ी गाडि कऽ आइ 
भरि इच्छा कानि लितै जाहि सँ मोनक समस्त आक्रोश नोर 
क संग बहि जइतेक <. 'सोआइत नोर नोनगर होइत छेक !' 
अकस्मात्‌ धम्म द्‌ऽ विधिकरी भोजनक ठाँव करे पहुँचि _ 
गेलथिन । साठिक वयस, भोखड्ल शरीर, पाकल केश, टूटल 
दाँत, खिन्न काया, निस्तेज आँखि, किन्तु रेह रहथिन विधिकरी 
... विधिकरी अर्थात्‌ काम-कलाक प्रथम शिक्षिका... । अबिते. 
लुखिया के बेसल देखलथिन तँ बाजि उठलीह--तों छे एहि 
ठाम, हमरा ते होइत छल जे ठाकुर सूति रहलथिन। भूखे 
पिआसे पित्त आँट भऽ गेल हेतनि। एक टा टिकजरुआ वरि- . 
आती छैक से दुनू लोहिआ दूध पीबि गेलेक। मार बाढ्नि, 
कोन पेट मे अँटलेक मुह भोंसा के" !” फेर ओ ठाँव करे लगलीह । 
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रातिक डेढ़ बजेत छलेक । आब एखन एकान्त रहबाक 
संभावना नहि देखि, लुखिया हाफो कैलक आ उठि कऽ ठाहि भऽ 
गोलि | सुनचुन चुटकी बजबेत पुछलथिन--“जाइ छी ?? वेस 
जाड । घड़ी देखत सुनचुन फेर कहलथिन-“रातिओ बहुत भेलेक, 
डेढ़ बाजि रहल छेक । कनेक सुधि बुधि राखब | 
लुखिया पुछलकनि-'चुटकी किएक बजौलथिन ठाकुर- 
¬ बूड़ पुरान लोक कहैत छैक जे हाफी भेला पर, प्राणवायु 
के बह्रेबाक डर रहेत छेक । ते' चटकी बजौला सँ ओकर शामन 
भऽ जाइत छुक ।” 
“ण हमरा सभक प्राणक कोन मोल 
सब सं बेसी मोल रहितो, बहुत के अपना नहि बूमि पड़त 
छेक ।' मुनचुन उत्तर देलथिन आ जेना'विचार-लोकमे इबि गेलाह | 
कोनो नारीक प्रसंग आइ पहिल दिन छलनि. जे ओ सोचने 
छलाह । ओ निस्तब्ध-शून्य मे दृष्टि गड़ोने बेसल रहलाह आ 
लुखिया-'दीदी, आब जाइत छी'-कहि नहूँ नहूँ पेरे घर सं बाहर 
भऽ गेलि : बूढ़ी ठाँब, पीढ़ी-पानि सेहो करैत छलीह आ हिनका 
दूहू गोटेक भावनाक गंभीर अध्ययन सेहो करेत छलीह्‌ । 
लुखियाक चल गेला पर मड़ोतक तरे से कहलथिन-- ठाकुर 
इ छोड़ी बड़ खेलाइलि छक | सटतनि ते जाक जकाँ धऽ लेतनि, 
से देखिह$थि |? 
x x xX x 
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प्रातः काल बरिआती लोकनि सूतिकऽ उठेत गेलाह तँ गूज- 
नक ओछाओन पर किछु घृणित वस्तु हेड़ायल छलनि। माँछी 
भरि इच्छा भनर भनर कऽ रहल छलेक । गोटागोटी नवयुवक 
मण्डलक सदस्य उपस्थित होमऽ लागल । दलान थहाथहि. भरि 
गेल । बरिआतिओ लोकनि नाक भहुँ टेढ़ करेत । 

एक टा छौंड़ा बाजि उठरौक-'ओतेक दूध कतहु मनुक्ख के 
पचेक । देखिऔन वृद्ध बदुक फूटि गेलाह । | 

दोसर कहि. उठलेक--'दूध छलेक गाढ आ अँतरी पातर 
दल मारलक पिंहकारी। जाहि पर बढ़ बुढ़ानुस लोक सब सेहो 
जूटि गेलाह । ज्योतिषीजी पोखरि दिस गेल छलाइ, ओहो घूरि 
` कऽ अयलांह । दलान पर ततेक कॉड माँड होइतं छलेक जे ककरो 
गप्प क्यो ने सुनेक । दलान परक समाचार आंडनो पहुँचल-'जे 
बरिआती दघ पिलके से छेरि छेरि भरलकेक अछि |” धीया 
पूताक कुण्ड टूटल कोबर दिस । मारलक केवाड़ मे घक्का । सुन- 
चन उठलाह तँ कुण्ड घर मे हूलल-भाइ रे भाइ, ठाकुरक बरिअ- 
तिआ छेरलकै रे भाइ'-क नारासँ कोंबर घर आन्दोलित भऽ उठल । 

सूति कऽ उठोत देरी ई आन्दोलन देखि मुनचुनक चकरी 
गुम्म र्वि गेलनि। खरामक बदला जूता पिरि सोमे दलान 
दिस विदा भऽ गेलाह । 

गज्ञन के कखनहुँ कः अपना पर से विश्वास हृटिओ 
जाइनि । ओ मोन पाड्थि'“फल्लों ठाम एतेक राबड़ी पीने रही 
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फल्ला ठाम बहत्तरि टा मालद्ह आम खेने रही”” ““यार ककाक 
श्राद्ध मे सेर भरि घी पीबि गेल रही '” ” कहिओ किछु नहि भेल, 
आइ ई कोना भेल £ अपना कनेको आभास नहि भेल! ओ 
अपने हाथे, इं बुझक लेल जे पेट तँ ने फूलल अछि, पेट के 
ठोकलनि, की छोंड़ा सब मे सँ क्यो टीपि देलकेक-'टद्ध बडुकक 
पेट तं नडाड़ा भऽ गेलनि अछि, देखहुन अपने ठोकि रइल छथि । 
दोसर कहि उठलनि -औ वृद्ध बडुक ! 'नङाड़ा लकड़ी सं बजाओल 
जाइत छेक ।'.तेसर कहलकैक 'मु ह की तकेत छह ! बालचन स. 
एक रत्ती लकड़ी मडा दहुन । . ताहि पर मारलकेक पिहकारी । 
ओहो पिहकारीक बीच एक भाग से .उ्योतिषीजी आ एक भाग 
सँ सुनचुन पहुँदल छलाइ। | 
पहिने तें दृश्य देखि कऽ मुनचुनक.मोन घृणा सँ भरि गेल नि, 
मुदा दुर्गन्थिक कोनो संचार नहि देखि हुनका किछु सन्देह 
भेलनि। ओ ओछौनाक लग मे गेलाह, कनेक भूर्कि कऽ देख5 
लगलथिन तँ फेर एक टा छौडा. कहि उठलनि - 'सूघिए कऊ 
छोडि देबेक 
सुनचुन के किछु अनुमान भेलनि । आ ललकि कऽ काह 

उठलथिन- 'टट्रोक सीमा होइत छेक । निश्चय ई किछु आन 
वस्तु थीक । 

तखन ते बेरा बेरी झूकि कऽ सब देखऽ लागल आ सब एहि 
निष्करष पर पहुँचेत गेलाह जे वस्तुस्थिति किछ भिन्न अवश्य 
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अछिं। होइत होइत भरडा फूटल जे वृद्ध बुक के” अपदस्थ 
करबाक हेतु भीजल खऽरि के दूध मे घोरि कऽ गूजनक ओछोना 
पर उभोलि देल गेलनि अछि । 
` आबतं बरिआती लोकनिक पारा से डिग्री पर पहुँचि 
गेलनि । सब अपन मोटरी - चोटरी बन्हलक, उठि कऽ विदा 
भल । लीलाधरमा प्रतीकारक बदला मे मुह छुआओन मात्र 
१५ एक कात बसि रहलाह । लोक सब चलि देलक आ संगहि 
सुनचुना विदा भेलाह । ज्योतिषीजी वूकऊथि जे अड़िआतने जा 
रहल अछि । सुनचुनक कहल बात पर किछु क5 विश्वास 
भनाइ आरभ भऽ गेल छलनि । पूर्ण निस्तब्धता-छल । गामक 
सीमा पर पहुँचलाक बाद ञ्योतिंषीजी सुनचुन के कहलथिन-- 
शाब अहा घूरि जाउ ' - | 
सुनचुन उत्तर देलथिन--'सब लोक . असभ्ये छेक, एहि ठाय 
“इब त हमर ग्राण.चल जेत” तकर बाद ओ बकरीक नेड़ी 
आ पिठार बला घटना सुना देलथिन | 
ज्योतिषीजी के मनहि-मन विस्मय अवश्य भलनि, किन्तु 
सोनक भाव के दबवेत विहुँसेत कदलथिन-- सासुर मे एहिना 
ूर्ता करत छेक, एहि सब लै नहि अशुताइ | चतुर्थीक प्राते 
के बिदा क$ देथि से हम सगूनक भारक संग चिट्टी लिखि 
वेनि। अहाँ चल आयब ।? 
सुनचुन अत्यन्त विह्वल स्वरे कहलथिन - चतुर्थी - ततुर्थी 
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सब गामे पर हेतेक। हम आब एहि ठाम नहि रहब ।! 

व्योतिषीजी कतेक बुझा सुभा कऽ मुनचुन के घुरौलनि । 
सुनचुन जँ घूरि कऽ ससुरक दलान पर अयलाइ तँ सुनलनि-- 
“बरिभाती लोकनि रूसि कऽ चल गेलाह ते हमर की बिगाड़लनि । 
४मरा तं सोहागोक बाका बाँचि गेल--'लीलाधरमा दलान पर 
चेशल लोक सं हंसि हँस कऽ कहि रद्दल छलथिन । 
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शापाद बीति रहल छलेक |. आजुक गुमकी संसार के” 
उसीति कऽ सिद्ध कऽ देबाक पाछाँ लागल .छल। यद्यपि राति 
घरि भु इ-सोहरा पुरिबा पेन्सिलीन जकां लाख शीशीक हिसाब 

हैत छल, किन्तु मउद्दक काल मे मोगी सं उजल्लुज करेत कोबर 

घर, केरा पकैबाक ओहि खाधि सँ कनेको न्यून नहि छल, जाहि 
मे तुरन्ते क्यो धूकनि दऽ आयल हो | 

बर कनेव्याक जोड़ी केहन ठौकसं बेसलेक अछि, तकर 
बिश्लेषण स्त्री वग मे भऽ रहल-छल। संगद्दि वरक नख-सिख- 
निरीक्षण, पुनि एक एक अंगक वंशिष्टिय क वशद-व्याल्या, सेहो 
चलि रद्दल छल । 

मुनचन के रातिए मे खेबाक काल विधिकरी सिखौने छल 
थिन-- हे ठाकुर, क्यो आबनि तँ उठि कऽ ठाढू होइह्‌ऽथिन 
माथ पर सँ तौनी ओढ्ने .रदिहऽथिन”"'"''लबलबं कऽ ककरो 
बातक उत्तर नहि देबऽ लगिह$थिन”""”'टहले बूले जाथि तेँ 
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. माथ पर पाग रखिहडथि”” जनिका गोड़ लाग5 कहिंऐनि 
तनिका गोड़ लगिहऽथिन'"' “ आइ काल्हुक हुलबलिया जमाय 
सब जकाँ हुल हुल नहि करिदृइथि "" हिनका बापक साथ-पाग 
बड़ ऊच छेनि आ ससुरो के दस टो लोक मे एक टा परतिष्ठा 
छेति, तकरा नहि डुबबिह5थि” ““अइ गामक छोड़ी सब बड़ 
अलगी छेक, से आकरा सब सँ लट्टापट्टी नहि करिहःथि"//” 
अनेरो कोनो आगि उठा देतनि,' आदि आदि । 

कोबर घर मे वेरा बेरी लोक आयल जाइनिं आ: सुनचुन 
विधिकरीक आदेशानुसार माथ स तोनी ओढ्ने ऊठ-बैस करत 
छलाइ। एहि गुमको मे तोनो ओढने व्यायाम कला सन्ता 
हुनक स्थिति ओ अपने मु द्दे कहितथि तखने बमितहुँ अथबा 
अपना मोन मे अपने अनमान लगांबी तखने। सम्पूण शरीर 
घाम सँ तीतल छलनि । नित्य सूयो दय सँ पव स्नान केनिहार 
सुनचुन, भरि चतुथी स्तानो नहि कऽ सकताह आ ताहि पर सीं 
एना जे सिइति भेलनि, तँ निश्चय कविवर यात्रीजीक पद दोहरावै 
पड़तनि-'कोवर मे गमके छथि दुलहा गोडल आम जकाँ ।' 

एही बीच लुखिया सेह्दो पहुँषलि । सुनचुन के' तर बतर देखि 
जेना ओकरा नहि रहल गेलेक। ओ कतहु सँ बीअनि ताकि 
अनलक आ खाट लग बैसि, खाटक पौआ पर दृहिन बाँहि रोपि 
ओकरा नचब लागलि। 
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सुनचुन चट बाजि उठलाइ--“बीअनि होइत अछि समदशी', 
ओ अपना चारूकातक लोक के” समान लाभ पहुँचबेत अछि, 
आ पंखा थीक सामन्तवादी, जकरा हुँकेत रहौक से आनन्द्‌ मे. 
मग्न आ जे हुँकेत रहोक से घामे बहल जाइत। ते हमरा 
बीअनिए सोहाइत अछि ।? 
एतेक काल धरि युनचुन गुम्मी लधने बेसल छलाह, जेना 
कोनो भांखुड मे बेसल होथि, किन्तु ल॒खिया के देखि जेना 
निजेन सँ मंनुक्खक बीच आबि गेल होथि। हुनका बिसरि 
गेलनि जे लब-लब नहि बजबाक चाही । हुनका आश्‍चर्य भेलनि 
एहि बोत पर जे एतेक गोटे ते बेसलि छलीहे, मुदा माउगि सब 
नहि, धुरखुड़ सब, ककरो ई नहि फुरलनि, आ लुक्खी दाइ अविते 
एहि. आवश्यकताक अनुभव केलनि । आनक आवश्यकताक 
अनुभव करवे तँ नागरिकता थीक ! न 
और मोन पड़लसिशविधिकरीक वाक्य--' छोड़ी बड़ खेलाइलि 
झेक, सटतनि ते जोक जकाँ धऽ लेतनि, से देखिहऽथि ? ओकर 
क्रिया सँ एहि वाक्यक कतहु सामडजस्य बेसबे ने करनि | हुनक 
मोन एही अन्तद् न्दर मे डूबि गेलनि । चारू भाग नज्ञरि पानि पर 
पड़ल तेल जकाँ दृद्दाइत रहनि आ लुखियाक लग आबिक इबि 
जाइनि । र; 
आन आन लोक तं आन आन गप्पसप्प मे लागल छल, 
सुदा बूड पोलो लुख्िप्रा आ सुतवुनक्र गति-विधि पर तरेतर 
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नजरि चौकस केने रहूथि। लुखियाक खाट सँ लटि कऽ वैसब, 
बीअनि आति क हूँकब, सुनचुनक दृष्टि लुखिया पर आबि 
. अँटकब, झै सब अनसोहाँत लगनि । ते सुनचुनक ध्यान अपना 
दिस आकृष्ट करबाक उद्देश्ये कहि उठलथिन-- ठाकुर मउद्दकक 
कौर उठ बा सँ पहिने रूसि रहिहृडथि ।' 
सुनचुन रुसनमा रहबे करथि । गाम पर अथवा सुलतानगंज 
मे जहाँ किळु भेल की सनकि. उठलहुँ आ चुपचाप फेर पडि 
रहलहुँ । ते दिनका भेलनि क्यो हमर रुसबाक अभ्यासक प्रसंग 
चर्चा कऽ देलक अछि, ताहि पर व्यंग्य करेत छथि ॥' ते मुसकु- 
राइत पुछलथिन-- के कहलकनि अछि जे हम रुसनमा छी ?' 
--से नहि कहैत छिऐनि । सासुर मे मउद्दकक काल मे लोक _ 
हसि रहेत अछि आ जखन सासु ससुर ओठी, घड़ी, गाय, महीस _ 
$ सब गेत छैक, तखन जाक कौर डठबेत अछि | ` . 
सुनचुन आत्म-गौरवक अनुभव करेत कहृलथिन--'बाबूक 
कमेला सं जे सेहन्ता नहि पूर भेल से सासुर मे रु सने-फुलने 
हैव ? लाबथु हमर पेटी हम ओंठी देखा देत. किऐनि ।' 
उपनयन मे हमरा कान मे कुण्डल, कण्ठ मे कण्ठा, बाँहि पर 
. चकुठा, द्वाथ मे मट्रा सब किछु सोनेक देने छलाइ आ हम 
सब रातिमक रातिए मे बाहर कऽ फेकि देलिऐनि, तखन ओही 
बेर लालगंज बला सं हाथी दाँतक माला आ सोनेक. ओंठी बाबू 
मड़वा देलनि। एखन धरि ओही पर गायत्री जप करेत छी । 
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हम अगर बबु स किळु सच्बे ने केलिरेनि तखन अनका से 
सङर्बान !' 

बढ़ो पीसी कनेक अप्रतिभ भऽ गेलीह । सउहकक बाद टोल 
से बरक चर्चा अनेक रूपे छल“ देखवा सुनवा मे व5र. बड़ 
लुन्नर्‌ `" “नाक बेश ठाढ़'''"'आँखि बेश पेघ पे घ” 'आँखिक 
डिम्हा केहन साफ, उज्ज़र, दप दप “*““पुतली केहन कारी भौर 
“~ "कतहु कतहु कमल. पत्री रेघा ˆ`" पपनी केहन घनगर 7“ 
कपार बेश चाकर" "केश केहन सुन्नर'"'""स्वमाव केहन 
मधुर” “बोली फेहन मधु'""'''ठोर केहन पातर " हँसी 
केहन सोहनगर "एखन पम्हें अबेत छैनि'“"” देह मे संकोच 
कतेक "" `""पुरान लोक जकाँ दोपटा ओढ्ने केहन संच मंच 17. 


धनिकपनीक गौरव" धनीक कोन छथिन, तखन कमो. 
बापक पूत अत्रस्से'"' “से फेर कोनहुना भलमानुषक बेटा 777 
एहन सीरल काज गाम मे एखन धरि ककरो ने. भेलेक अछि! . 
FR x > FS 

गूजन जकर। सँ लाल धोती माङि कऽ लऽ गेल रहथिन तकरा 
ई गऽछि कऽ जे लक्ष्मीपुरक बिदाइ मे स॑ एक खण्ड बदला मे 
देब, चाहे झो एहि सँ नीक होइक अथवा अघलाह्‌ । सुदा लक्ष्मी- 
पुरक घटनाक बर्णन जखन कनकपट्टी मे पसरल तें. गूजनक सब 
प्रप्युत्पन्नम तित्व गाय चरबे चल गेलनि। धोती जखन आपस | 
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करे गेलथिन, तखन जतेक दूर म दूध खरि लागि गेल छलनि 
ततेक दूरक रंग उखड़ि गेल रहेक, धोती भटरड भऽ गेल रहैक ' 
ते ओ विदाइ वला धोतीक माङ कैलथिन। ओकरे सफाइ देत 
काल सोझमतिया गूजन ओ खरिवला घटनाक वणन सुना 
देलथिन । संगहि इहो कहि देलथिन जे ओहि 5 |म डा सब 
कहै जे एतेक दूध कतहु पचेक ।” 
आब गूजनक हेतु दूध पचबाक चर्चा गारिक विषय थोक । 
ते जे सोभाँ मे चर्चा करेत छेनि तकरा गरिअवबेत छथिन आ 
अरबद्धि के छोंडा सब कचकचबेत छेनि। आब ओ लोकक 
खेलोनिव्गा भेल छथि | 
ज्योतिषीजी ते ततेक क्षुब्ध छलाह जे आगाँ की करक चाही 
तकर निर्धारण अपन बुद्धि कइऐ ने सकनि। ज्योतिषीजी के 
जतबे क्षोभ लक्ष्मीपुरक लोकक क्रिया पर छलनि ततवे क्षोभ 
बरिआती लोकनिक तुनुकि कऽ विदा हैबा पर । सब गोटे जखन: 
उठि के विदा भऽ गेलथिन, तखन लीलाधर भाक कत्तव्य छलनि 
जे क्षमा मङितथिन, फित्तु से आ तेना भड नहि कहूलथिन जेना 
कहुबाक चाहिऐनि । तखन यंह काना कहितथिन जे शान्त होइत 
` जाउ | ते इंद्रा गोंआँ लोकनिक रांग देलथिन । 
x >< ३५ .) x 
आब सगुनक भार पठेबाक प्रश्‍न पर विचारक संघर्ष आरंभ 
भेल | कतेकक मत जे एहि प्रकारक घकटक ओहि ठाम अपेक्षा 
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रखनहुँ कोन फल १ कतेक़क मत जे आगाँ भऽ क5 अपने 
झगड़ा ठानब त अपने घट्टी मे रहब, जतेक जे गछने छुथि से 
नहि देताह। कतेकक मत जे विधि भरिक सामग्री अवश्य 
पठा देलजाय, कारण जे कनेव्याक विवाह ते दोहरा कऽ नहि 
हेतेक । ` 

सुनचुनक माइक इच्छा जे मुचचुनक दोसर विवाह अगिले 
शुद्ध मे करां देल जाइनि आ लीलाधरमा जे 'भेल विआह मोर 
करबह की” सोचि रहल छथि से डेबधु अपन बेटी पाँचे 
बष मे बूमि जेथिन । 

एहि समरत संघषक बीच ज्योतिषीजी एहि निण्कष परप हुँच- 
जाह जे सगूनक भार खूब ठाठ-बाट से साँडल जाय जे समाज के 
बूमि पडेक आ सोडहमे दिन द्विरागमन कराय अपन पुतोहु 
के अपना घर मे लऽ आनी। आबतें ओ लीलाधरभाक 
बेटी नहि, ज्योतिषो श्रीधर्मानन्द ठाकुरक पतोहु भेलीह । . लोक- 
लज्जा हमर, माथ-पाग हमर, इज्जति आवरू हमर, लोक - वेद 
हमर, ज्योतिषीजी फडिछा क5 सभक सोभाँ मे कहलथिन आ 
सर्धेसम्मति सँ निष्कर्ष मान्य भेल । 

चतुर्थीक भारक ओरिआन शुरू भृऽ गेल । रजवाड़ा सब 
मे विदाइ मे भेटल रेशमी कपड़ाक कोनो कमी रहबे ने करनि। 
बीकानेर नरेशक ओहिठाम बला पाँच से टाका मूल्यक पदोर, 
पन्ना नरेशाक् आहिठाम वला पाँच अशफीक माला आ एमहर 


1 
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अगडम बगडम मे तीन सै नगद टाका खच कऽ ज्योतिषीजी 
सत्रह गोट भारक ओरियान केलनि । मरि गामक लोक देखि 
कऽ मुक्त कण्ठे' प्रशंसा करेत गेलथिन जे 'लद्दमीपुरचला धनाढ्य 
रद्दथु, मुदा मोट खेनिहार, मोट पहिरनिहार लोक सब छथि 


एकर मोल ओ सब की उभिन |! एक आध गॉट टिपलथिन- 
हमरा जनैत एतेक सांठ उसार मे खच करच सब पानि 


केकब धीक, वानर की जानै गेल आदक स्वाद । गौओं भार 
देखि दंग दंग रहि गेलाइ, दुसबाक योग्य कोनो वस्तु 
ककरो देखबा मे नठ्गि अयलनि। |. | 
लक्ष्मीपुरक नाम सुनि क5 भरिआ सब चॉकेत छल, ताहू 
मे दिनका लोकनिक जे दुदंशा भेल रहनि से जानि ओकरा 
सभक देइ सिहरेक, मुदा जखन सोनेझा आश्वासन देलथिन, 
तखन भरिआ सब भार उठोलक । किन्तु लीलाघरफाक आहि 
ठाम पहुँचिते अकरा सभक प्राण उपरे रहि गेलेक । लीलाघरमा 
भार देखिते ‘अग्निश्च वायुश्च” भऽ गेलाह । लगलाहू आङन 
आ दरवज्जा एक करे-'हम छोट बभना छी जे हमरा ओहिठाम 
ई एकटा गहना फेकि देलन अछि! छॉटे काल खाली भल- 
मनसाहते छंटेत जेताह आ लत्ता कपड़ा योह। बाप पितामहक 
असलक ई पटुआक साड़ी पठोलनि अछि, जेना हम सब पटोर 
देखनहि ने रहिऐक । दम पहिले कन्यादान केलहुँ अछि, सब 
ठाम खे इदागरी बिदागरी भेल अछि । दस गामक लोक वेद, 
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धीया'पूता सब आयल अछि, ककरो वास्ते” एक डुकरी कपडा 
लत्ता नहि, सब केइन मुहठा हैत? दृश गाम मे सर-कुटुम्ब 
डंथि, एको टाकऽ भार नहि पठेबनि तँ की कहेत जैताह १ एद्वि 
फोडन सं हमरा की हेत ? हमरा लोक की कहत ? 

एमेहूर आइन मे ख्रीगण अंकुरी टेढ़ करे लगलीइ । छोया, 
डोया, दही मे जोड़नो ने देबे अबेत छेक, 'गे मार बाढूनि कनक 
पट्टीक मोगी सब के, केरा मे.कनेक चूनो ने लगा भेलेक, गे दाइ, 
गे दाइ! गोरी पूजाक ओरियान जे घिनाष्टक छैक । मिला जुला 
कऽ ज्योतिषीजीक कैल खर्च - बर्च पानि, मे चल.गेलनि, यशक 
बदला. मे अयशेः्टा भेलनि। | 

जखन भरिया चिट्टी देलकनि ते से पढ़िते लीलाधरभा सिनु- 
रिया आम सन मुह बना लेलनि। कान कुकुअबेत सगूनक 
भार लऽ गेनिहार भरिआ के ललकेत. कहलथिन--'ओ. दुःखन 
खबास! कहि देबनि जे वरक विदाइ कन्याक बापक 
सुबिधा से होइत छेक, बरक बापक सुविधा सँ नहि । एखन 
ठाकुर के आखि उठि गेल छेनि, ओ जखन आराम हेतनि आ 
हमरा सुबिधा हैत तखन हम विदा करबनि | 

खबास कहलकनि--'सरकार ई बात तं सोझो सु'हे कहल 
जा सकेत छलैक, तखन एना ललकि! कऽ कहबाक कोन काज ! 
अहा अपन कुटुम्ब सं फडिछा लेब, हम सब ते जेहने तावेदार 
हुनकर तेइने तावेदार अहाँक ।? 
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लीलाधरभा बेटा के सोर करेत कहलथिन--भरिआ सब 
के आध सेर क$ चाउर सिदहा, पाव भरि क5 चूड़ा जलख 
आ दू आना कऽ पाइ विदाइ दऽ दहूक । 
भरिआ सब एक दोसरा क मुह ताके लगलेक । भरि बाट 
जे मनसूवा बन्हेत आयल छल--“एहन तीमन, एहन तरकारी, 
एना आस, एना कटहर खाइत जब, से मनसूबा टिनही वरतन 
जकाँ लगले सेरा गेलेक । 
सगूतक भारवला भरिआ कहुलकनि-'सगूनक भरिआ के 
तं सरकार धोती होइत छेक ।' 
चट दऽ उत्तर देलथिन--“पहिने जाहि पोन पर लाल धोती 
पहिरब तकरा घोबिआ घाट सं धोआ आनू । “गाम मे नोते ने 
आ वेलाह्दी नोत” मालिक के धोती पहिरबाक सेहन्तो रहिए 
गेलनि आई धाती पहिरिंकऽ जैताह !” . 
x Re x 
ओहि प्रकारक गर्मी मे विवाहक तेसरे दिन सुनचुनक आँखि 
उठलनि से एद्देन इस्स सं बिस्स देखल नहि । . चतुर्थी दिन 
कलशक जल सं स्नान नहि करा कऽ मात्र माजन भेलनि। 
जीबन मे-जहिआ सं ज्ञान भेलनि--'कहिओ आँखि उठल होइनि 
से स्मरण नहि होइत छनि । 
एक टा चिट्टी सुनचुनोक नामे छलनि । पढ़ताह से आँखि 
ताकिए ने होइनि । कछमछा कऽ रहि गेलाह । . गामक चिट्टी मे 
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की कहाँ लिखल हैत । ते सार सं पढ़ायब अभीष्ट नहि भेलनि। 
चतुर्थीक राति मे शिवमन्दिरक ओहि मूर्ति के... गोरि 
नारि ....... छुरिया नाक....... -.... कारी भौर केश....... 
पेघ पेघ घनगर पपनीवला आँखि.... उछतगर कपार... विजुरी 
सन देह... पातरि-छीतरि... सोटलि - साटलि... भरि आँख्ति 
देखबाक बेर मे मोन अहुछिआ काटि कऽ रहि गेलनि। 
आगाँ कऽ चिट्टी दैत आँखि मुननहि कहलथिन--इसर इ 
दुर्भाग्य जे कतेक दिन सं फेर देखबाक लालसा रखनहुँ आइ 
इम नहि देखि सकैत छी। मुह बजाओनक विधि मे पहिने 
इसर ई काजे कऽ दिअ5। खरी तं अद्धोंगिनी कहबेत छेक । 
दूनू गोटा के मिलाकऽ ते चारि आखि अछि, ताहि मे ठुइए टा 
ने उठल अछि, दू टा तेँठीके अछि। पढ़िऔक तँ चिट्टी मे 
बाबूजी की लिखलनि अछि ।. | 
छाया एहि अप्रत्याशित घटना से परम असमंजस मे पडि 
गेलि। आँखि हिनक बन्द देखि, भरि आँखि हिनका देखलक, 
मुदा -'जनम अवधि हम रूप निहारल नयन न तिरपिब भेल ।? 
किछु क्षणक स्तब्धता के भंग करेत सुनचुन फेर निवेदनक 
स्वर मे कहलथिन--अनको सं पढ़ा सकत छलहुँ, किन्तु बाबू- 
जीक चिट्टी थीक, ते अपने पढृब संगत ,बूकि पडल । एहि ठाम 
 कव्यवद्दार से हुनका लोकनि के केहन क्षोभ भेल हेतनि से 
कल्पना कऽ लिअऽ। ते अनका से चिट्टी पढ़ा लेब उचित नहि. 
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बुभलहुँ आ अहा तँ आब अपने छी । 
--'से की हम बंगालिन छो जे चिट्टी पत्री लिंखंब पढ्ंब : | 
--'किएक बंगालिने सब लिखैत पढत छेक ? . अपना ओहि 
ठामक लोक लिखैत पढ़ी त नहि छेक !? मुनचुनक मोन मे बिद्दाड़ि 
उठि गेलनि,-'अहाँ के लिखऽ पढ नहि अनेत अछि ?” मुनचुन 
आतुर स्वर मे पुछलंथिन । 
“हमरा गामे मे मौगी सबं नहि लिखेत छेक। ओकरा 
की मास्टरनी बनबाक छेक की डाकदरनी ?? ` : । 
सुनचुन आरो उत्सुकता सँ हाथ लऽ कड हंसोथि कड गद्टा- 
पकड तं कहलथिन--सत्ते कहैत छी!” "` 
~ 'सब सॅ पहिल बात जे जिमगी मे कहूलहुँ से फूसि कोना 
कऽ कछ्वितहूँ । ' | ५८ 123०, 
इ उत्तर सूनि मुंनचुन आकाश राँ खंसलाहू । हनक कल्पना 
क॑ महल क्षण मे भूमिसातं भऽ गेलनि | अतीतक आतंक हुनक 
सम्पूणं चेतना के ब्रिडरो जकाँ मचोड़ि क5 राखि देबे चाइनि। ` 
एक दीघ इच्छबास लेत ओ गेडआ पर चितंगे खसि 
पड्लाइ आ खाटक कोन पर माँ 'घरक खाम्ह लागि छाया 
ओठडि' कऽ बैसलि से बैसलिए रहि गेलि । कखन दूनू गोटा के. 
निन्न भेलनि से क्यो ` नहि बुझलधिन । | 
अशिक्षित समाज... अशिक्षिता कन्या.......रुचि में, विचार 
` शुचि मे, आचार मे... शील मे, स्वभाव मे... भ्रवृत्ति मे, 
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निद्ृत्ति मे... आहार मे, व्यवहार मे, बूकब मे सूझब मे 
सब मं अन्तर, सब मे भिन्नता... अशान्त जीबन... उद्टिग्न 
जीवन... घृणित जीवन... नारकीय जीवन........ | | 

स्वप्न म॑ देखलनि, की जागल मे सोचलनि, से मोन नहि 
पड़ति, किन्तु प्रातः काल सं निन्न टुटलनि तँ दौह्द विचार-तन्लु 
मोन मे ओझरायल भेटलनि | मोन विवृष्णा सँ भरि गेलनि । 
पर म शुज दऽ लगलनि ते हसोथि कऽ देखलथिन। छाया 
` झुतलिए छलि। उठबेत कहलथिन --'जावत धरि अहाँ के 
अक्षरक ज्ञान नहि भऽ जाय तावत धरि अहाँक सुह नहि देखी 
प्रायः ताही हेतु इमर आँखि भगवान बन्द कऽ देलनि अछि । 

उत्तरक बिनु प्रतीक्षा केनहि खराम पहीरि टकटोरैत दलान 
दिस विदा भऽ गेलाह । . छाया अलसायल झाँखिए तकेत रहि 
गेलनि । 

दलान पर 'लीलाधरमा सूति उठिकऽ तमाकू चुना रहल 
छलाइ। सुनचुन अपना संग जे एक टा छोड़ा खबासी मे गेल 
हन्ति तकरा उठबेत कहदलथिन--'चल चुल्हबा, जल्दी पोखरि 
दिस सं भऽ आउ। आइ एखने गाम चलब।' 

'गाम चलब 1? लोलाधरभा प्रश्‍न कलथिन। 

-- हि: हमर आँखि एहि ठाम नहि ,झूटत। हम आइ गास 
चल जेब ।' 

` --की घुमत छिऐक जे रेलवे स्टेशनक मुसाफिर खाना मे छी 
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जखन मोन हैत उठि कऽ चलि देब ?” 

--'जहलो मे त नहिञे छी जे जखन समय पूरत तखन 
छुंटब ।' ति 

-सासुर जहलो सें बत्तर होइत छेक आ स्वर्गो से बदि 
कऽ। अपन लुरि मुह चाही।' 

-- हम ने ककरो कोनो अपराध कैलिऐक अछि जे जहल 
से रही, ने एखन ई संसार छोड़ि क$ स्वगं जेबाक अभिलाषा 
अछि। हम अपन जन्मभूमिए मे रहे चाहैत छी। “जननी 
जन्मभूमिश्च स्वगौदपि गरीयसी”? | 

-हम ज्योतिषीजी नहि ने छी जे जखन मुह सं जेह 
खसत रोह पूर करे लागब। हमरा जखन सुविधा हत तखन. 
बिदा करब । 

म विदाई माडी तखन ने? हम सोमे चल जाय चाहेत 
छी। से आइ हम चल्ले जेब ।' 

जमायक इ गप्प सुनि लीलाधर झा नेंबका बभाओल हाथी 
जकाँ हुमड़ि डठलाह-'अहाँ सबठाम एकके रंग बुभेत छिऐक, 
से भ्रम दूर करू। हमरा लग मे बतहपनी नहि चलत । हम 
केहन केहन बताह के ह$ड़ी मे ठोकि कऽ सोक केने छी ।' 

यद्यपि ससुर जमायक बीच एना गप्प नहि होइत छैक, किन्तु 
एदि प्रसंग लीलाधरमा अपना के बहुत प्रगतिशील बुेत 
छुलाह। एक तें हुनक स्वरे टॉट छलनि, साधारण रूपे बाजथि 
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तँ धूर्मि पड़े क जे ललकि रहल छथि! तखन, ललकि कऽ ज॑ 
बजेत छल हेताह ते केहन बुमि पड़त छल हेतेक, से मोने मोन 
चूमि जाइ जाउ | 
` एकरा मयादाक उल्लंघन वूझी अथवा ककरो उद्दरडता, एहि 

हतु मुनचुन के दोषी बुमिऐनि अथवा लीलाधरभा के, किन्तु 
दोष एतवा अवश्य भेलेंक। ससुरक मुहे हऽड़ीक नाम सूति 
सुनचुन तिलमिला उठल्लाह | | 

एक ते माय बापक कतेक देबे सेबे” जीबैत एक मात्र बेटा, 
दासर संस्कारक तीव्र रहलाक कारणे एहि प्रकारक शासन सँ 
'सुनचुन के कहिओ भेट नहि । ओना ओ मातापिताक संस्कार 
एवं पारिवारिक वातावरणक कारणे” पूणं अनुशासित छलाह, 
किन्तु ससुरक ललकब सूनि उखड़ि गेलाह-'हमरा पर अनुशासन 
करबाक भार प्रायः हमर पिता अपने के नहि देने हेताह | इम 
स्वभाव सं लाचार छी । आइ धरि एना डाँटि कऽ हमरा क्यो ने 
कहैत रहल अछि । इम निवेदन करब जे एदि स्वर मे हमरा 
खंग नहि बाजल जाय । 

लीलाधरमा के एहि पर जे कनेक क्रोध भेलनि से हुनक मुखा- 
` कृतिए देखने बूकल जो सकेत छल। आब एहि क्रोधक प्रतिक्रिया 
कोन रूपे व्यक्त केल जाय से ओ असमंजस मे पडि गेलाह । 
एना मु ह लागल हुनको कयो उत्तर नहि देने छलनि। जमायक 
रुखि देखि कऽ सहमऽ पड़लनि । ते हुनक मुखाकृति कोइल- 
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पद्दू आम सन भऽ गेलनि। ओहि ठाम सं उठलाइ आ घोड़ी 
पकड़ि क5 कसलनि। आडङन मे खी के एकान्त मे बजाय 
की कहाँ कहलथिन आ गास सं चलि देलनि । 

सुनचुन गेलाह पोखरि दिस, तावत ई निकसि गेल छलाह । 
घुरला पर सुनचुन आङन जाय अपन बस्तु जातक सङोर करै 
लगलाह । स्रीगण मे हलचल भचल॒ | बूढ़ी पीसी पहुँचलीह १ 
आ बुझबे लगलथिन--'ससुर गाम सं कतहु गेलथिन अछि | | 
विनु हुनका पुछने कोना जइथिन...... पहिल यात्रा मे लोक सीमा 
नहि टपेत छेक.... आँखि से उठि गेल छैनि.... आ संसार में 
एहन कतहु ने होइत छक जे चिआइ कऽ वऽर हाथ डोलबैत 
` अपन गाम चल जाइत छेक........ हिनकर बाप ते सोइहदे दिनक 
भीतर द्विरागमनो कऽ देबाक हेतु चिट्टी देलथिन अछि । जँ 
वाहि सभक मादे किछु बूमऽ सूक5 गेल होथिन... एना बताद | 
जकां लोक नहि करत अछि bP 

सुनचुन एक ठाम बसहा जकाँ मूड़ी डोलबैत रहलाह “नहि, 
हम आब एहि ठाम किन्नहुँ ने रहि सकैत छी ।' 

सासु, सारि, सरहोजि, टोलक लोक सब कहत कहेत थाकि 
गेलनि, युदा मुनचुन के 'कतबो डोलाउ हमरा कटिए धार” वला 
बात। सब थाकि कऽ. जखन द्वारि गेल तावत लुक्खी दाइ 
कोम्हरो स॑ पहुँचलि | 

सुनचुनक लाल आँखि, ओकरा रुमाल सँ बारंबार पोळेत, 
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कखनहुँ कड मिलमिला कड तकेत, घीआ पूता, मौगी मनुसा 
सं घर भरल। हिनक सार सतीश, से एक भाग अप्रतिभ भेल 
ठाढू, चुल्हबा अपन ओछाओन बिछाओनक मोटा बन्हबा मे 
लागलं। . | | 

लुखिया अबिते पुछलकनि--'मर, कोन तमाशा लागल छेक ? 
ठाकुर, की भेलनि अछि जे एना.मोन में उचाट लागि गेलनि, से 
ण उचाटक कारण एहन अछि जकर घोषणा हम. एहि ठाम 

हि कऽ सकेत छी 
.. ~ कतऽ कहि सकत छुथि 

“>अहाँ के कहि संकेत छुथि। 

-“बेस तँ सुनथु, जमाय आ शालप्राम एक होइत छुथिन 
अपूज नहि जाइत छथिन। ई चल्ले जइद्दथि, खाली दू लोटा 
पानि ढारि, मुद. ठा लेधु, हमरा कहिओ दिहथि आ तखन 
जं विचार होइनि जे चल्ले जाइ, तें चल जइहथि।! . 

सुनचुन के लुक्खी दाइक प्रस्ताव स्वीकार भेलनि । मोन 
मे जे औनाइत छलनि तकरा व्यक्त करबाक आतुरता प्रस्ताव 
स्वीकार करबाक हेतु बाध्य कऽ देलकनि । | 

श्रीगण मे बूढ़ी पीसीक व्याख्या सं ई अर्थ लगाओल गेल-- 

एतेक लोक कद्दलथिन तकर कोनो मोजर नहि आ इ छोड़ी 
लुखिया सब सा महान्‌, सब सां गिरथाइनि ?' | 
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लुक्खी दाइ सोचलनि जे एखन मोन गरमायल छेनि, स्तानक 
बाद गप्प सप्प मे जखन ठण्ढा जेतनि की लगले मानि जैताह । 

चुल्दघा मोटा फोलि धोती बाहर केलकनि, सतीश तेल 
आनि देलथिन, मुनचुन देह हाथ पोछे गेलाह आ लक्खीदाइ 
गोरी पूजाक ओरिआन कऽ छाया के तैआर केलक । गीत भेल, 
नाद भेल, गोरीक पूजा भेल, जलखइ पहुँचलचि तँ लक्खीदाइ 
बीअनि लऽ बैसलि । बूढ़ी पीसी दुआरि पर ठाढ़ि छलीह । 
खुखिया पुछलकनि-“आब कहदु ठाकुर !” 

सुनचुन उचटि कऽ तकलनि तं बढ़ी के ठाढ़ि देखलथिन । 
कहुलथिन-*जखन एकसर रहतीह तखन कइबनि |? 

लुखिया बढ़ी पीसी से कइलकनि-'दीदी, अहां तावत 
आड्नक काज करूगऽ। | 

--हँ5 है दाइ, बढ़ पुरात्त एहिना सबके जहर होइत छेक 
आ इ नवारी सब दिन रहितो ने छेक। कथीले आँखि मे 
गड़ेत छिअह, हे लेह जाइत छी | बिधिकरी होअऽकाल किएक 
ने बजलीह? तोरे बना दितिअह” | 

बूढ़ी पीसी मुह कान चमकैत चल गेलीह । तखन झुनचुन 
पुझलथिन-लुक्खीदाइ,- अद्दाँ के लिखऽ पढऽ अचेत अछि १ 


“आब थोडेक क? ट5 कऽ... .-- । किएक ? 
“अहाँक बहिनपा के अबेत छेनि ? 
--'से किएक ?! 
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“दिखू हमरा पिता सं कहल गेल छलनि जे कन्या. अपर 
पास अछि आ हिनका अऽ पऽ रऽ सेहो नहि अबैत छैनि। 
कहू हमरा संग कतेक पेत्र विश्‍वासघात कैल गेल ? हमर जीवन 
केहन नारकीय द्वैत तकर कल्पना करेत हमरा शारीरक नाड़ी 
नाड़ी मे विजली छूबि देत अछि । आब एको क्षण एहिठाम 
रहब हमरा सह्य नहि अछि ' 

~ सुनधु, ईं गाम एखन धरि गेल गुजरल छेक। जाहि 
ठाम बेटो के पढ़ायब ततेक आवश्यक नहि बूकल जाइत छेक 
ताहि ठाम बेटी के पढ़ेबाक कोन भरोस ? मुदा हम ई कहेत 
छिएनि जे सम्बन्ध भऽ गेलनि तकरा डाब ई तोडि सकैत 
छथिन ! जें हमर बहिनपा कोनो विश्‍वासघात केने होथिन तें 
तनिका सं बदला लेबाक जेना इच्छा होइनि से लऽ लिहऽथिन 
सुदा खेत खाय मही स आ मुह चूरल जाय पड़म्क' से हिनके 
कोना उचित बूमि पड़त छेनि? हम तें सब लोकक आँखि 
बचा कऽ कोनहुंना आब अक्षर लिखलहुँ अछि। बहिनपो के 
नहि कहने छिऐक । एहि ठामक लोक खिधांस करैत छेक जे 
लोक कौ बंगालिन थीक जे लिखत पढृत। तहन येह कहथु जे 
हमर बहिनपाक एहि मे कोन दोष जे ओकरा बनिसार मे देचे 
चाहत छथिन ?” 

सुनचुन स्तब्ध भेल सब बात सुनलनि आ गंभीर विचार मे 
पडि गेलाह । लुक्खीदाइ फेर कहलथिन -.'इ लिखल पढ़ल छथि 
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आब येह चेष्टा करथु जे बहिनपा के” पढ़ा देथुन | हभ हिनका 
बचन देत छिऐनि जे जतबा हम जनेत छी ततबा बहिनपो के” 
सिखा देबेक। ताहि से बेसी जिनगी भरि तं हिनका खडे 
रहतनि, जेहन चाइताह्‌ तेहन बना लेताह ।? 

सुनचुन के सब बात जुगलतगर लगलनि | किन्तु एकटा 
आशंका भेलनि जे वंश परम्परा जेद्दन देखि रहल छिऐक ताहि 
अघुसारे स्वभाव ते उत्कट हबे करतनि। पूछि बेसल थिन -- 
“आहों सन ओहो बुधियारि होथि तखन ने ?” 

लुक्खीदाइ तं कृताथ भऽ गेलि। मनहिमन सोचलक-हमरा 
प्रति ठाकुरक केहन सिनेह, केहन विश्वास छेनि। एक बेर 
ध्यान अपना जीवन दिस गेलेक ... एक दिस मुनचुन के देखलक 
«« सोम्य मूति, नम्रताक अवतार, मधुसन मधुर बोल. नेनुसन 
कोमल अग, पेघ पेघ आँखि, ठाढ़ नाक, पातर ठोर, अधरक 
मुस्कान मे अपूच मादकता... फेर अपन स्वामी पर ध्यान गेलेक- 
स्थूल शारीर... तिलकल केश... फूलल गाल... लटकल घोधि.... 
भीतर जरेत वासनाक निधू आगि... भुम्हुर आगि.... बज्नसन 
पंजा... ओह जीवन एक विइम्बना.... नारी जीवन .. पराधीन 
ज़ीवन.... एक शून्यता समस्त जीवन के आक्रांत करेत देखि 


पढ़लेक । 
मुनचुन पनपित्माइ कऽ हाथ धो चुकल छलाह । पान सुपा- 
रीक सराइ आगाँमे आनि कऽ रखेत कहलथिन--'तावत इ 
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आरास करथु आ हम बहिनपा सं गप्प करे जाइत छी । 

लुक्खीदाइ चज्ञ गेलि आ झुनचुन तोनी ओढ़ि खाट पर 
पडि रहलाह। हुनक अन्तर मे रंग विरंगक भावना सब 
उसढ़ो लगलनि। जीवन मे जेह चाहत छलहुँ सेह नहि भेल ।. 
कखनह क$ माय पर क्षोभ होइनि त कखनहु कऽ बाप पर आ 
कखनह क$ अपना पर क्रोध होइनि त कखनइ कऽ सझुर पर । 

माय पर क्षोभ होइनि जे विवाह सन सम्बध मे. जतेक 
गम्भोरता सँ सोचबाक चाही से नहि सोचलक, तेना काने लागलि 
जे हमर सरस्वतीए मन्द पडि. गेलीह, ने ओ ओना कनत ने 
हमरा फास लगेत। बाप पर चोभ एहि हेतु भेलनि जे आजुक 
युग मे लोक के एहन सोक-मतिया नहिं रहबाक चाही । लगले 
सभक बात पर विश्वास कऽ लेब आ पाछा पछताईत रहब 
ताहि सँ की लाभ ९ अपना पर क्रोध होइनि एहि हेतु जे शिव- 
मन्दिर मे देखलाक कारणें मोनक सांकल्प मे कनेक मनेक 
दुर्बलता आबि जाइत छल आ ससुर पर क्रोध होइनि एहि हेतु 
जे जखन कन्या अशिक्षिता. छलनि तखन तेहने कोनो धनीकक 
बेटा सं बेटीक विवाह करवितथि जे सोनराँ बेटी के छारने ' 
रद्दितनि आ बड़का टा कुजीक माबा लटकाय दितनि जे गिर-. 
हतनी बनलि आङन मे कूदलि फिरितऽथिन । 

आ सब सँ अन्त मे एखनहुँ एक टा दुबलता घेडिलनि जे 
आन ठाम जॅ बिवाह होइत तें लुक्खीदाइ सँ परिचय कोना 
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होइत! फेर लुक्खीदाइक ओ स्वरूप--सोड़ह सत्रह चयस... 
धजुषाकार घनगर भहुँ.... छुरिया नाक... पीठ पर सोहरेत दू 
टा जुट्टी.... काजर केल आँखि मे अद्भुत करुणाक भाव हिल- 
कोर मारेत... स्मृति-पट पर नाचे लगलति | 


किछु काल एही भावना मे डबल रहलाह । फेर जेना कानो 
संस्कारवश हृद्य मे धक्का लगलनि-किन्तु लुक्खीदाइ स 
परिचय भेला पर हमरा समस्याक समाधान कोन भेटल ! 
लुक्खीदाइ क प्रति हमरा हृदय मे आकर्षण, किऐक ! रूपक 
आकर्षण ! शोलक आकर्षण... कोनो आकर्षण हो, एहि 
भावना के पवित्र भावना नहि कहल जा सकैत अछि । तखन 
को, एक असहाय, अपना जीवन तें असन्तुट.नारीक असन्तोष 
से अनुचित लाभ उठेबाक आकर्षण ! ओह, !!! धिक्कार 
हमरा, धिक्कार हमर कलुषित भावना के" | | 
लुक्खीदाइ उठलि जे छाया सं सब हाल बूकी, किन्तु ओकरो 
मोन मे इन्द्र आरम्भ भ5 गेल छलेक-'बह्दिनिपाक प्रति ठाकुरक 
चित्त एक दम उदास छैनि.... हमरा हेतु तं सेह. उदासी वरदान 
सिद्ध भड सकेत अछि... बहिनपा स॑ ओ जतेक दूर हटल जेताह 
हमरा सॅ ततेक समीप... किन्तु ... किन्तु समीप अयला सं 
हमरा की लाभ! ठाकुरक रूप - माधुरी हमरा अन्तर के 
एना किएक हिलोरि देत अछि, हम किएक आकुलताक अनुभव 
करेत छी.... हुनका सँ फराक रहि सुन्न किएक बूकि पड़े त 
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अछि... को ठाकुर हमरा स्वीकार करताह.... यदि स्वीकारो 

करताह तें समाज स्वीकार करत ? किननहूँ ने... किन्नहुँ ने, 

तखन : तखन, संसार एतेक टा छैक, हमरा लोकनिक निर्वाह 

नहि हैत! यदि एक बूहक गर्दनि मे एक अनाथ कन्या के 
घण्टी जकों बान्हि देब अन्याय नहि, तखन एक बूढ़क तिरस्कार 
कऽ, परित्यांग कऽ मनोभिज्ञषित पुरुषक संग नवीन सम्बन्ध 

अन्याय ! कथमपि नहि। एखन बहिनपा सँ गप्प नहिएं 

करब नोक, ... मुदा जें फेर आइ हमरा पूळथि, की बहिनपे के" 
पु्थिन, तखन तँ हमरो प्रति अविश्वास भ5 जैतनि । कम 

से कम रातुक. घटनाक वर्णन बहिनपाक मुहे सुनिए लेब आव- 
श्यक। ओ सोमे छायाक लग चल गेलि आ बुलबाक लाथें' 
आडन सें दूनू बहिनपा विषहराक थान दिस फुलबाड़ी मे चल 

अइलि । Pe ३ कक, | 

मुनचुन रहि गेलाह, दिन पर दिन बीते लागल, बूढ़ी पीसी 
जहर पीने रहथि--सभक नाक ने कटि गेल ..आजुक छोंड़ी 

से हुनक गुरूआईनि ओकर कथा पर रहलाह आ हमरा लोक- 

निक मोल मडुआक दोषड़ ! एही द्वारे आब बूढ़ी पीसीक ध्यान 

ठाकुर दिस सं एकदम हटि गेलनि। मुनचुनक आखि. गमी क 
कारणे" उठल छलनि आ लोक जलक स्पर्शो नहि करे दैत 
छलनि । परिणामतः आँखि ऊन सं दून होइत गेलनि, अपनो 

परिचर्या नीक जकाँ करताह से ताहि योग्य नहि रहि गेलाह । 


११७ 


Scanned by CamScanner 


विदायरी 


लुक्खी दाइ दिन राति परिचर्या मे लागलि रहैत छलनि । 

बोस दिनुक समय एह्विना तऽरे तऽर बीति गेलनि | ई दृनू 
बहिनपा पंचमी पूजक हेतु संगद्दि सब दिन जाही जूही तोड़, 
संगहि रहे । खाइत खेलाइत कोना दिन बितलेक से नहि बुझल- 
कैक । खाली मुनचुनक लेखे एहि बीसो दिन सूयोदय नहि 
भेलनि, किन्तु लुक्खी दाइक परिचर्या हिनका पीड़ा पर मलहदमक 
काज करत रहलनि | Pn 
_ ` मधुश्रावणी सँ एक दिन पहिने लीलाधर मा घूमैत घामेत | 
गाम पहुचलाह तं कनफुसकी करोत बहिन (बूढ़ी पीसी) की 
कहाँ कहलथिन । ओ सोमे कोबर घरक बाहर ठाढ़ भऽ जतेक | 
जे फुरलनि से बजेत गेलाह-'हमं की जानय गेलहुँ जे ञ्योतिषीओ 
परिडतक बेटा एहून उडण्ड होइत छैक जे तीनू कुलक नाक 
कटबत छेक | हमं रॉ सोन कोने गेलहुँ, से आँखि पर तेइन | 
अनहर जाली लागल छल जे सोनक .दाम मे भ्रम सँ रोल्ड 
गोल्ड कीनि अनलहुँ 1 हमर दोष नहि, दोष ई छायाक कपारक । 
वेस, जिनगी मे इ लीलाधर कतेक के सम साउडि केलनि अछि, 

न केहन लण्ठ, बदमाश, लुच्चा के ठीक करेत देरी ल़गबे 
ने कल हमरा, आ एकटा ज्योतिषी पण्डित के' सोभ करब कोन 
कठिन अछि १ 

मुनचुन कोबर मे गुम्हइथि, मुदा लुक्खी दाइ हुनका सुह पर 
हाथ देने कहनि 'ठाकुर, हिनका हभरे सप्पत थिकनि, हमरे कोंद 
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करेज खाथि जे एक शब्दे बाजथि । काकाक स्वभावे एहने छुनि। - 
शो अपन बाजि.भूकि लेथिन चल जइथिन |! 

मुनचून के" एहि गजेनक किछु अर्थे ने लगनि | किन्तु लुकखी 
दाइक सप्पत पर इं चप्पे रहलाह | मधश्रावणीक विधि दोसर 
दिन एकदम भिनसरे छलक । कनेव्याक विधि नहि मारल जाइक 
ते विधि सात्र पुरेबाक हेतु साँझ मे दू गोट भार गाम सँ पहुँच- 
लनि । संगहि एकटा चिट्ठी छुलनि। सगूनक भार. पहुँचा क5 गेल 
भरियाक सु हे/ लक्ष्मीपुरक वर्णन सुनि जे ज्योतिषीजीक हृद्य 
पर चोट लगलनि से वेह जनेत हेताह । ओही आक्रोशक कारणे 
पंचमी मे एक टा भार पठौने छलथिन, मदा ओहि दिन लीलोधर 

1 गाम मे नहि छलाह | मधश्रावणीओ मे विधि मात्रे पुरौने 

छलथिन | 

मधुश्रावणी दिन कन्या के सासुरक अन्न खायब अनिवार्य 
रहैत छेक, ते एक मुट्रो अँंकुरी छायाक माय बाहर क5 लेलथिन 
ने तें दूनू मार लीलाधरमा फेरि दिततेऽथिन । 

दूनू भरिया के गरिअबंत कहलथिन -'उठा भार हमरा 
ओहि ठाम सं, चिन्हलहु हम भलमानुस के... .... |? 

भरिया कहलकनि - सरकार, अपन भरिया कऽ क5 भार 
पठाःदिओनि, हम सब. भार फेरि कऽ'कोना लऽ जेब ।' | 

ˆ लीलाधरमा एक घड़मेच्चा मारेत कहूलथिन--'बड़ सरकारक 

सार बनलाइ अछि । 'जेना अनले तेना ल: जो |? 
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` भरिया चिठ्ठी बाहर कऽ देत कहलकनि--'ई मुनचुन बोआक 

चिट्टी थिकनि ... । लीलाधरभा चिट्टी हाथ सं लऽ चिरी चिरी 
कऽ फाड़ि कऽ फेकि देलथिन । भरिया अपन भार उठौलक 
अआ चलि देलक। | 

लुक्खी दाइक द्वारे मुनचुन क्रोध क” दबने तँ रहलाइ, मुदा 
क्रोधक अतिशयता मे अन्त मे मनुष्य कान5 लगेत अछि, खास 
कऽ विवश भऽ जे क्रोध के पचबे पड़ोक तखन। से सुनचुन 
अपन विवशता से ततबा करुणाद्र चित्त भ5 गेल छलाह जे 
दनू आँखि सँ बसोधारा नोर बह$ लगलनि । लगलाह फफकि 
फफकि कऽ कानऽ। धीरे धीरे लोक करमान लागि गेल | लोकक 
हूलि देखि लुखिया ओहि ठाम सँ चलि देलक। ओकर अलुः 
. पस्थितिक लोक चर्चा कैलकैक ते बूढ़ी पीसी टीप देलथिन-“ओकरा 
मनुगन्ह लगेत छैक, ओ एखन . मनुक्खक आगम देखि कोना 
रदेत !' बढ़ी पीसीक टिप्पणी पर एक मौगी दोसर दिस 
तकलक । आँखिए आँखिए ककरा संग ककरा कोन गप्प भेलैक 
से जाने ओ सब, मुदा थोड़ेक काल मे एकाएक कऽ सब चल 
गेलि। कोबरक घर खाली होइत देखि, मुनचुन हँथोड़िया देत 
उठि कऽ केवाड़क विलेया बन्द कऽ लेलनि | 

राति मे भानस भेल, पडल रहि गेल। लाख चेष्टा केल गेल 
सुनचुन बिलेया नहि फोललधिन । जकथक जे जहिना छल से 
तहिना रहि गेल | धीरे धीरे आङन निस्तब्ध भऽ गेल । 
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रू बजैत राति भे लघुशंका करबाक हेतु बाहर भेलाह। | 
जखन घूरे कऽ अयलाहू तं खाट पर अविते ककरो शारीरक 
स्पर्श भेलनि | चोंकि उठलाह | सूनि पडलनि--'ठाकुर हम छी? । 
¬ लुक्खीदाइ। एतेक राति कऽ किएक /” 


- ठाकुर, सेहन्ता होइत अछि जे पहिल दिन हिनक आखि 
जेहन देखने रहिऐनि तेहन आँखि फेर कहिया देखबनि । कनेव्गा 
त एक रगक भेटबौ कैलनि, सुदा हिनका सन सोन वऽरक 
हेतु ई घर नहि नीक भेलनि। साँक खन दिनका कनेत देखि 
हमर को ढ्‌ फाटे लागल ते' हम पड़ा गेलिऐन । दिनका मोन. 
मे कोनो आन भावना ते ने भेलनि? : 

"ण अहांक प्रति आन भावना कोनो पाथरे सन हृदय बाला 
` के भऽ सकेत छेक | हमरा हृद्य मे अहाँक हेतु कोन स्थान | 
अछि से हमही जनेत छी। अहाँक ऋण से कोना उबंरब ९! 


-“हिनका तकर चिन्ता छैनि आ हमरा' होइत अछि जे 
जखन ई चल जेताइ तखन हम कोना जीबेत रहब |? एतबा 
कहैत लुक्खी दाइक द्य भरि अयलेक, ओ अपन मूडी सुन- 
चुनक छाती मे गाडि सुसुकि सुसुकि कऽ काने लागलि । 

सुनचुनोक हृदय भरि आयल छलनि। एक मोन होइनि जे 


पॉज मे समटि इमहुँ भरि;इच्छा कानि ली। किन्तु फेर सूतल 
चेतना जागि गेलनि-- 
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बाल्य अवस्थां सं जे ₹ढ संस्कार 

तकर न दो परिवर्तन बा परिहारं ( एकावली परिणय ) 
_ मुनचुन सम्हरलाह आ आश्वासन दैत कहदल॑ंथिन - लक्खी 
दाइ, राम सीतां के. आजन्म वनवास दऽ देलथिन जे प्राण स 
प्रिय रहथिन । जनिका संग चौदह वषे रने बने आ किछु दिन 
अयोध्या सन राज प्रासाद मे दुख सुख भोगेत रहलीह । से 
सीता यदि ओहि अनन्त वियोग के सहबे केलॅनि, तखन हमर! 
अहाँक भेट तँ समय समय पर होइते रहत । अहूँ ते ओहो 
सोताक भूमि मिथिला मे जन्म लेलहुँ अछि । अहाँ अपन आद 
शोक रक्षा किऐक ने कऽ सकैत छी ? उठू, चैतन्य करू, हमरा 
बूक्ि पडत अछि जे आउन दिस केवाड़ लग क्यो ठाढ़ अछि । 

लुक्खी सचेत होइत उठलि आ मुनचुनक दूनू हाथ के पकड 
चूमि कऽ सोफे चल गेलि। मुनचुनो केवाड़ी बन्द॒ कऽ भारी 
मोने खाट पर आबि पडि रहलाह । 

मिनसर जँ सूति कऽ उठलाइ त ल॒क्खो दाइक आडन दिस 
इल्ला सुनलथिन। लोक कहि रहल छलेक-सुतले मे बूमि पड़ त 
अछि सांप काटि लेलकेक । 

लुकी दाइ मुनचुन लंग स॑ जे आडङन गेलि से बाट मे 
अकर पेर मे किछु अंभ्रडलेक, फेर विसबिसाय लंगलेक, मुदा 
मोन ततेक भारी छलेक जे आर्चर सं मुंह भाँपि पुरिवाक 
आगर पर जाकऽ सूति रहलि। निद्रा...बोर निद्रा... महा निद्रा....। 
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भरि टोलक लोक लुखियाक आडून मे मिस पड़त छल | | 
लुखियाक भाय जोर जोर सं कहि कहि कानि रहल छलथिन-- र 
` हस पहिने कहलिऐक जे एहि बहुखौका सं हम अपन बेटी नहि 
बि्याहब से क्यो ने मानलक। आओ बहुखौका ते फेर बिआह 
कऽ लेत, मुदा हमर सूगा बेटी के आनि दे रे नगरक लोक 
सब । 
 सुचचुन के सूति कऽउठेत देरी ई शब्द कान मे पड़लनि 
हुनका आँखिक सोभाँ अढाय तीन घंटा पूवक दृश्य नचेत 
रहूनि, ओ अपना के नहि सम्हारि सकलाह। पोखरि दिस 
जे खबसाक संग विदा भेलाह से सोफे गाम चलं अयलाह । 


७ 


नंवविवाहिता मैथिल कन्याक मधुश्रावंशी सन पाबनि, 
जकरा मधुस्रावणी सेहो कहैत छथि कवि बन्धु । अङरेजी मे 
इनीमून (Honeymoon) एकरे कहैत छूथिन कतेक साहित्यिक 
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बन्धु । जखन समस्त वातावरण मधुमथ रहबाक चाहेत छल. 
छायाक मधुश्राबणी विषश्नावणी भऽ गेलनि । लुखियाक मृत्यु सँ 
एक भयानक वातावरणक सृष्टि भइए गेल छलेक, मुनचुनक 
अकस्मात्‌ अन्तद्धान भऽ गेलाक कारणे दोसर उदासी व्यापि 
रहल छल | पूजाक बेर बीति चुकल छलेक, एक भाग मृतक 
पड़ल, दोसर कात गीत नाद को हैत, चुपचाप छाया गौर पृजि 
लेलक आ ओोहो ठाम बेसलि रहि गेलि । 

अपना जीवन मे जाहि महाशून्यताक अनुभव ओकरा भेलेक 
ताही सं जीवनक भयानकता ओकरा अन्तस्तल के आन्दोलित 
कर लगलंक। आइ ओ की सब कहबाक हेतु ओरिआ रखने 
छलि से सब मोन मे ओरिअयले रहिगेलेक। एहि चौदह पन्द्रह 
वर्ष जीवन मे जकरा संग सतत रहलि, द शरीर एक प्राण 
छलेक, से चिर-संगिनी आइ एहून बेर मे ओकरा त्यागि सर्वेदाक 
हेतु चल गेलि छलेक जखन ओ जीवनक इआरि पर भीतर 
जेबाक हेतु एक टा पेर उठौनहि टा छलि। 

छाया सोचने छलि जे आइ मुनचुत सें हृता पूर्वक वचन- 
बद्ध हेतनि-'हम छो मास मे अहाँ के पत्र नहि लीखी तें 
जिनगी भरि अहाँ हमर मुह नहि देखब।' आ से हदता 
छलेक बहिनपाक भरोसे । आह! सेह बहिनपा एना ओकरा 
छोडि, चलि देलकेक ? शिव मन्दिरक द्वार पर जाहि मूर्ति के 
आ अपना हृदय मे प्रतिष्ठापित कैने छुलि से सर्वस्व ओकरा 
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प्राप्त ~ A र म 
प्र र का अ फर महादेव से छीनि लेथिन ? छाया हाथी 
पर चढलि गोर के ये + 
en र्‌ के आ देब लगलनि-अहाँ अपन महादेव 
करा दऽ सकेत छिएऐक! जे क्यो छीनि लेअय ते छीने . 
क़ १ ३० ढं हि 
देबेक ! हमहूँ अपन देवडा के' अपना सं नहि छीने देब । 
>< >< x >< 
__ गा आगा मुनचुन आ पाळू पाळू चुल्दबा लोटा डोलबेत 
दुत पट्टी मे उपस्थित । झुनचुनक आखि देखि ज्योतिषीजी 
चकित रहि गेलाह । टोल भरि मे बिजुली जकाँ समाचार 
पसरल--'आहइ मधुश्रावणी थिकैक, मुदा सुनचुन लच्मीपुर सँ 
चल अयलाह अछि। गोटवे गाटबी भरि टोलक लोक दलान 
पर थहाथहि भऽ गेल । ` 
“आइ किएक चल अयलहुँ... कोना चल अयलहुँ... कखन 
घूरि कऽ जेब ... पहिल यात्रा मे सामा उल्लंघन किऐक केलहुँ 
-- विदा कहिया करताह ... ', प्रश्‍नक वर्षा चारू कात सं होगे 
लगलनि। | bv 
_ सुनचुनक की मनःस्थिति छलनि से के जनेत छल । आँखि- 
आक वदना स धारक तीत्र बेदना मनेक छुलनि। सब प्रश्‍नक 
एकमात्र उत्तर देलथिन-'आँखि बड़ विस्तार भऽ गेल ते” 
चिकित्सा करेबाक हेतु काल्हि सुलतःने गंज चल जैब। झा 
वस्तुतः प्रात हाइत ओ सुलतान गंज बिदाइ भऽ गेलाह 
गाम पहुँचि कऽ ओहि दिन पोखरि मे इब दऽ दऽ खूब 
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नहैलाह, साँझ दोइत होइत आँखिक स्थिति मे अद्भुत स॒धार 
भेलनि । ककरो सु हे सुनल छलनि जे डुब्बी मारि कऽ आँखि 
तकला उत्तर बड़ आराम होइत छुंक । ई से खूब केने छलाह । 

भोजन करे काल माय पुछलथिन--'जे चिट्रीक उत्तर किऐक 
ने दंत छलाह ?” | 

लक्ष्मीपुरक सबटा खेइद्दा ओ अपन आँखिक दुःस्थितिक 
वर्णन सुना देलथिन । 

साय प्रतिक्रिया स्वरूप एतवे कहलथिन--“कतबो कोआ 
गंग नहाबी कोझा तेयो कोए” तो जे कहलह से बात धरि 
सत्ते, आब बूकमि पड़त अछि जे एहन लोकक संग सम्बन्ध 
नहि करक चाही। चेस, हमर की बिगाड़लनि अछि ? बिगडल- 
निहे अप्पन। अगहनेक शुद्ध मे तोहर दोसर विआह करा 
दंत छि्जहू । 

मुनचुन ने प्रतिवाद कैलथिन ने स्वीकारे, कहलथिन एतवै-- 
'मोन छल जे अङ्रेजी कालेज मे नाम लिखबितहुँ, मुदा एदि वष 
आब शास््रीएक परीक्षा दऽ देब, अगिला साल देखल जेतैक । 
काल्दि सुलतान गंज जाइत छी, कोनो डाक्टर सँ आँखियो 
जेचबा लेब ।' _ | 

राजपुतानाक महाराज पन्द्रह्ध टाका मासिक दीते छलथिन, 
विद्यालय से दस टाका छात्र वृत्ति सद्दो भेटेत छलनि । दृदयक 
ओहि समस्त बिहाडि के' धेयं ओ साहसक सुट्टी मे कसि कऽ 
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षान्हि, भुनचुन अध्ययन मे अपना के तेना रमा लेलनि ज्ञे 
पछिला घटना क्रमहि मोन सँ बेसाड़ छोड़े लगलनि। कखनो 
कॅैदाच एकान्त पड्थि तँ कखनहुँ लुक्खी दाहक ओहि रातुक 
कानब आ कखनहु क$ चतुर्थीक राति मे छायाक वाक्य-'सब 
स पहिल बात जे जिनगी मे कहलहु से कूसि कोना कहितहुँ-- 
स्मरण होइनि आ ओहि वाक्य मे ध्वनित सरलता ओ निश्छ « 
जता पर मोन अँटकि जाइनि । | 

किन्तु समयक गर्त मे क्रमहि इहो सब विलीन. होमै 
लगलनि । 

> X x x 

जुखियाक अन्तिम संस्कार खे निवृत्त भऽ जखन साँक भे 
टोलक लॉक सब जूटल तें लीलाधरका जमायक प्रसंग टिप्पणी 
करेत बजलाह -'रूसिं कऽ, विनु पुछले चल गेलाइ ते हमर को 
बिगांडि लेलनि £ | | 

क्यौ टोक देलकनि--'भलंमानुंस संबं बिकौआ होइत अछि, 
जं ज्योतिंषीजी दोसर बिआह करा देलथिन तखन, तेँ....... 

तखन त॑ की ! ब ओ थुग जमाना गेलेक जे चट दऽ 
दोसर बिआह भऽ जैतनि। नेपाल अथधा लंका ते बेटाक 
बिआह नहिडो करोताह, करौताह कतहु एड़ी लोक मे, से जे 
जेमहर जाह से एतबा चर्चा गामे गाम कऽ दहुन जे बेटा 
फनकाह छथिन; महाग अवण्डु, क्यो कतहु गळवे ने करतनि 
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आ जॅ कतहु क्यो गछियो लेलथिन तँ पता लगा कऽ विश्राह से 
पहिने कन्यागतक हाइ तोडि अस्पताल पहुँचा देवनि । लड़ेत 
रहिहथि मोकदसा।' , एतबा कहि लीलाधरमा एक कठहंसी 
हँसलाह आ कहलथिन--'अपन अपन कपार होइत कैक । हम 
सोचि रहल छलहुँ जे खूब सीदल बिदाइ देबनि। हमरा तें 
एखन ओह चिन्ता सें मुक्ति भेटि गेल | ततबे नहि, लोक कह्दैत 
छेक--बरक साय नव नगरा, हमरा संठती मघुश्राबणी', हम 
सठबनि कोजागरा? से मधुश्राबणीक भार भरि गौआंँ देखने 
केलहुँ, हमहूँ, कोजागरा मे पन्द्रह टा टाका चुपचाप पठा 
देबनि.... ... ? 

- आ जं पन्द्रह टा टाका नहि लेथि ? 

"नहि लेताह ते ओहि दिन समस्तीपुर जाय भरि पेट खा 
लेब आ वूढ़ाज्यातिषोजी के रस पठा देबनि, अपन दूनू बेकती 
भरि छांक पीबि लिद्दथि 

सारांश ई जे मुनचुनक चल गेला पर लीलाधरमा 
विषादक कोन कथा, थाड़ बहुत हर्ष भेलमि। ने रोगी के भावे 
से वैदा फरमावे? इ ते चाहिते छलाह जे 'आरंभे मे बिरोध मऽ 
जाय जाहि स वर बिदाइ.सँ सेहो बाचि जाइ । 

दू मास बिवलाक बाद ज्योतिषीजी लीलाधरका के” भेट 
करबाक हेतु चिट्टी लिखलथिन। लीलाधरमा चिट्टीक अनुसार. 
भेटो करे अयल़थिन । 
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--'क्ज वजंक सम्बन्ध जे कहने छलहुँ से आब की कऽ 
रहल छी? 

ज्योतिषीजीक प्रशन सूनि लीलाधरमा उत्तर देलथिन--अपने 
जखन तेआर होइ तखने चलि कऽ सब टा जमीन जाल इमरा . 
नामे फर्जी कऽ देल जाय, तखन महाजन लोकनि जे टोकथि ते 
- हमर दलान देखा देल जाइनि। | 

— अर्थात्‌ .... | 

--अथोत्‌ जखन कुल सम्पत्ति अपने हमरा नामे लिखि 
देब, तखन ओहि कजक दावेदार हम रहब, आ हम महाजन 
लोकनि सं फडिछा लेब ।' 

_ --“'एकर अर्थ तं इ भेल जे हम सब टाका बैमानी कऽ 

लिञ्जोक । क क 
_—'जथा जाल जखन हमरा नामे रहत तं अपने ओहि दोष 
से मुक्त रहब !” 

--टाका हम नेने छिऐक, तखन दोष सँ मुक्त हम कोना 
रहब !” 

“तखन अपनेक की इच्छा अलि ? 

~ हमर इच्छा ? उयोतिषीजी कहल्थिन--“हमंर इच्छा यैह 
अहि जे अपने महाजन सभक टाका हमरा सोभाँ मे गन्नि . 
दिक, जनिका देण्डनोट बना देने छिऐनि से हैरडनोट फाड़ 
देथु आ जनिका जमीन भरना देने छिऐनि से भरना दस्ताचेज्ञ 


र» र 
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आपस क$ देथु | 
आ हम तुम्मा चुट्टा ली, कोनो महन्थक स्थान मे घुनी 


रमा दी !? लीलाधरभा मुह विकृत बनबैत कहदलथिन । 

--अपनेक आशय ! 

¬ हमर आशय नहि, अपनेक आशय थीक । हमर बुद्धिए 
चलब नहि, आ अपनेक बुद्धिए . त हमरा योह करे पड़त। 
बाबाक बले फोदारी तं सबके करे अवेत छेक, जखन अपना 
कपारक सोझा चूल्हि जरत. छेक तखन ने असलका ताव केर 
पता चलेत छेक । 

"ण एतक टा जीवन बितोलह से अनका भरोसे नहि ।' ज्यो- 
तिषीजी कनेक उत्तेजित होइत: कहलथिन । -'जे पहिने बूझल 
रहैत जे एतेक नीक लोक छी जे एहि बुढ़ारी मे हमरा बैमानीक 
पाठ पढ़ायब ते एहन काज नहि ने करितहुँ।? 

-आ हमरो ज बूभल रहैत जे अपनेक पुत्र महकारीक 
फऽड़ छथि ते हमहूँ अपना कन्याक गरदनि एला अपना हाथे' 


लाल नहि ने करितहुँ ।? 


ज्यातिषीजी छलाहे ततेक शान्त स्वभावक लोक .जे सहमि 
कऽ रहि गेलाह । सोचलनि--'कुट्टम्ब के अपना द्रबञ्ञा पर 
बजौने छिऐनि, तखन जे अपने उखडि जैब तं समाज मे दुयश 
दैत। ते' एतवे कहलथित्त-'आब अपने के' नीक जकाँ चिन्ह- 


| ' लहू, यद्यपि सुनचुन पहिने सं चिन्हेत छलाह । बेस अपने 
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दसर चिन्ता जुनि करो। इह्दो दस बीघा आस्था अछि से 
अपने बाहुबलक उपार्जन थीक | पटी मे सँ वू बीघा वेचि कड 
सुनचुन के निकजे बना देबनि नेनो भऽ कऽ ओ जे कहलक 
अआ ओकर बात टारलिऐक तकर परिणाम भोगल 1 किन्तु 
एतबा कहि देत छी जे हमरा संग वंचना कैनिहार के' बाबा 
वेद्यनाथो देखिते हेथिन | 
बाबा वैद्यनाथक नाम सूनि लीलाधरभका तड़डलाह-“बाबा 
वैद्यनाथ से तँ अपनहि टा के* परिचय अछि। हमरा लोकनि के” 
त॑ अ जनिते ने छथि। वेस, बूकल जे भल्मानुसो लोक 
कुटुम्ब के दरबाजा पर बजाय एना बेइञ्जति करेत छथिन |: 
एतवा बाजि ओ उठि कऽ चलि देलनि । 
पहिने ते सुनचुनक माइए टाक प्रस्ताव छलनि जे सुनचुनक 
दोसर विवाह करा देल जाइनि, मुदा आब बाप सेहो समर्थक 
भऽ गेलथिन । 
_ सुनचुन शास्त्री - परीक्षाक फार्म भरि गाम पहुँचलाह तँ गाम 
परक दोसरे सूर-किच्छुहो, अगहनेक शुद्ध मे ई काज भऽ जाय 
जकरा सास दिन समय | 
सुनचुनक सोभाँ जखन द्वितीय विवाहक प्रस्ताव अयलनि 
तँ ओ पहिने थीड़ेक गंभीर भऽ गेलाद्द॥ हुनका स्मरण भेलनि 
पहिने लुक्खी दाइ आ तकरा बाद ओकर वाक्य-'हमर बहिनपा- 
क एहि मे कोन दोष, जे ओकरा बनिसार मे देबऽ चाहैत छुथिन ? 
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खेत खाय महींघ आ सुह चूरल जाय पढ़रूक ?? ओ माता 
पिताक प्रस्ताबक प्रतिवाद केलनि आं कहलथिन जे एक बेर डोर 
सिन्दूर पठबिओनि ताहि पर की उत्तर देत छथि से बूमि लिअऽ। 

'राखथु अपना बेटी के अपना कपार पर जन्म भरि, हमरा 
आहि ठाम सँ एक टा कोओ नहि जैतनि।' माय कहि उठलथिन |. 

“आरो परम अविवेकी लोक छथि । एखन ठेहिआय दिअनि 
पाँच सात वषे तखन देखल जेतेक !! पिताक मन्तव्य छलनि | 
_ सुनचुन दूनू गोटा के यैह उत्तर देलथिन जे एक बेरि अहाँ . 
लोकनिक कहला पर, इच्छा नहिज रहैत, विरोध करितो, 
बेरि-बेरि चेताउनि देलाक बादो, विवाह कऽ लेलहुँ । आब हम 
नेहोरा करब जे हमरा एहि प्रसंग अपना जे नीक बि पड़त 
अछि सेह करे दिअऽ आहम जे कहेत छी सेह अहुँ लोकनि 
करू | अन्यथा हमरा कपार मे जे ई कलंक लिखल हेत जे माय 
बापक कथा मे नहि छथि से पूर हेत। 

दूनू गोटा के अपन दारल छलनि ते. स्तब्ध भऽ गेलाह । 
प्राते खन डोर सिन्दूर लऽ हजाम के पठोलथिन। द्विरागभनक. 
दिन पचीस दिन छलेक । | 

डोर सिन्दूर देखेत देरी लीलाधरभा जे हजमा पर मारमार 
कऽ छुटलथिन से ओकर मुह तँ विदाहल महुआक खेत सन 

| भऽ गेलेक। ओ माङड़ि ठाढ़ कैलक । 
मुनचुन के एकर अनुमान पहिनो सं किछु छलनि, किन्तु 
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जानिए कऽ पठोने छलथिन। हजमाक घुरला पर पिता कहल- 
थिन-- हम तँ कहलहूँ जे ओ परम अविबेकी लोक छुथि । 
मुनचुन उत्तर देलथिन-'कहलहुँ अवश्य, किन्तु बहुत पछुआ 
कऽ, जखन तीर हाथ सँ छूटि गेल छल। हम ते ताहि सँ 
पहिने कहने छलहुँ। हमरा एक टा प्रयास आर करऽ दिअऽ |? - 
द्विरागमनक दिन सं पाँच दिन पहिने ई सासुर पहुँचलाह । 
सबके आश्चय भेलेक । सूर्यास्त प्राय समय छलेंक । मनचन 
साइकिल सं जावत उत्तरथि ता लीलाधरमा उठ आउन चल 
गेलाह । आङन सँ जे बहरेलाह से अंगा जुत्ता पहिरने । घोड़ी 
पकड़लनि आ कसिं कऽ बिदा भऽ गेलाह । | मुनचन के. गोड़ो 
लाग नहि देलथिन।त : ली ` 
आङन मे खीगण तें चारू कात सँ. नोचिं कऽ छोड़ि देल- 
कनि--'दुर जो ! केहन दरेग भेलनि, जे लुखिया ओना सेवा 
करनि से मुइल पलि आ चुपचाप चलि देलनि... लोक कहैत छैक 
जोत्तखी पण्डित आ तकर बेटी कतहु एना करेक ।” बढ़ी पीसी 
क टिप्पणी छलनि। सरहोजि रहथिन बुभनुक । आओ बढ़ी पीसी 
के टोक देलथिन--'से जुनि कहथुन दीदी, लिखल प्रदले लोकक 
विचारे दोसर होइत छेक । ते” ने ठाकुर बिनु बौसने अयलथिन 
अछि, कोनो मूख रहितनि तं बृभेत जइतऽधिन । 


के धन्यवाद देत छिऐनि । विवेकी लो NR 
£ ते छिएनि। विवेकी लोकक बाते दोसर होड़ 
छैक त | होसर होइत 
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भतिज पुतोहुक वाक्य बूढ़ी पीसी के चिडतो सँ बेसो 
बीत लगलनि, ओ उठि कऽ चलि देधिन । 

सुनचुन ककरो बातक कोनो उत्तर नहि देलनि। चुपचाप 
नहाथि, खाथि आ कागत कलम लऽ भरि दिन किछु लिखत 
रहथि । 

हि पॉच दिन मे ओ छायाक पूणं परोक्ता ल5 रहल छलाह, 

अपन छायाक, निदो ष छायाक, लकी दाइक बहिनपा छायाक 
शिव सन्दिरक द्वार पर हृद्यासन पर अधिष्ठित भेलि छायाक . 
अग्नि परोक्षा । 

पुरुषोचित कतव्य थीक जे जकर पाणि-प्रहश कैलिऐक अहि, 
तकर निर्वाह जीवन भरि करी। नहि, जँ ओ स्वयं ई इच्छा नहि 
राखे ते, तखन अहां स्यागि सकैत छिऐक। एही कर्तव्य बुद्धि से 
सुनचुन एक निष्कष पर पहुचलाह्‌ । ; 

आइ द्विरागमनक दिन थिकनि, लीलाधरभा गाम घूरि कऽ 
नहि अयलाह अछि, ओ अन्तिम प्रयास करताह्‌ । 

राति मे जखन निस्तब्धता अयलेक ते सुनचुन छायाक सोमा 
प्रस्ताव उपस्थित केलथिन-- हमर इ अन्तिम प्रयास थीक, यदि _ 
एहि मे विफल भेलहुँ तँ तकर परिणाम हमर दोसर विवाह 
सेद्दो बरख दू बरख नहि, मास दू मास नहि, एहि पाँच दिन 
मे.... दइमरा अहाँक सम्बन्ध बिधाता करा देलनि तकरा ने 
. आब हमर बाप काटि सकैत छथि ने अहाँक बाप... अाँक 
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बहिनपा कहने छलीह “हमर बहिनपाक कोन दोष जे अहाँ 
हुनका बसिसार मे देवनि! । नहर बनिसार थीक, माने जहल 
थीक .. एहि जहल से बहरेबाक एके टा बाट अछि जे एखन 
हमरा लोकनि साइकिल सें चुपचाप अपना गाम चलि दी। 
आइए द्विरागमतक दिन थिक्र ।' आजुक बाद काल्हि से नहि 
भऽ सकेत अछि | 

छाया के ई आकस्मिक प्रस्ताब स्तम्भित क5 देलकैक । 
ओ दू क्षणक हेतु अचेत भऽ गेलि । एकाएक ओ गौर के उठाय 
खो इछ मे रखलक, कोबर घरक अङनइ मे राखल धानक 
बोझ से चारिटा राडी रामदुलारीक शीश सुड़रि खोंइछ 
बनौलक आ मुनचुन दिख ताकि एहन भाव व्यक्त कैलक जे हम 
प्रस्तुत छी । 

कोबर घर सं पेर उठबैत छायाक आंखि सं दू. बून्द नोर 
मद्रि गेलेक, जेना आइ पयन्त जाहि कोर मे खेलाइत - घुपाइत 
आ पालित भेल छलि ओहि कार एवं भूमिक प्रति श्रद्धा - सिक्त 
अन्तिम अध्यंदान कऽ रहलि हो। 

छाया के प्रस्तुत देखि मुनचुनक हृदयाकाश सं उमड़ोत 
कारी कारी घन घटा भंभाक एक भो,क मे छिन्न भिन्न भऽ 
गेलनि। हुनक विश्‍वास हढ सँ दृढ़तर होइत गेलनि जे*छठाया | 
हमरा हेतु छाया रंहतीह, गरल नहि। | जा 

अं साइकिल उठोलनि, दशमी तिथि छलेक चन्द्रमा अलसा- 
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यल, उ घाइत अन्धकारक दोहरि तर सुटकल सुतबाक उपक्रम से 
जा रहल छलाह आ सुनचुनक साइकिल अबाध गतिए' लद्धमीपुर 
` सँ कनक पड्टोक बाट पर आगाँ बढ़ि रहल छलनि। . 

कनकपटी पहुँचला पर ज्योतिषीजी मुनचन के देखिते विस्मय 
विसुग्ध भऽ गेलाह । मुनचनक माय बेटा पुत्तोह के पड़िछ 
कऽ आङन अनलनि । | 

प्रात होइत टोल मे समाचार पसरल। 'पोथी पुराण मे 
सुनेव छलहुँ रूक्मिणी हरण, उषा हरण, सुभद्रा हरण आदि 
आदि, आइ अपना गमे मे छाया हरण देखेत गेलहुँ!” समाजक 
टिप्पणी छल । किन्तु नत्रयुवक सणडल मुनचतक साहसक ओ 
नवयुवती लोकनि छायाक प्रशंसा केलनि 

०५ „5 >< 2९. ६. 

प्रात होइत लद्दमीपुर मे हल्ला बजरल | ने ओ नगरी ने हओ 
ठाँव । एहि प्रकारक तँ कल्पतो ने कऽ सकेत छल । भरि टोल से 
रंग विरंगक चर्चा छल | | | 

गे मार बाढ़नि, .केहन घोर कलियुग आबि गेल जे एवा 
उढ़रा उढ्री जका माय बापक घर सं बेटी पडाय लगलेक अछि । 
कोनो गत्र मे कनेको ल्प्रन होइनि लीलाधर के ते जिनगी भरि 
ओहि छौंडीक मुह नहि देखथु ' ई मत छलनि बूढ़ी पीसीक । 

छायाक माय बजलथिन- कोन मुह लऽ कऽ हम लोकक 
सोमा ठाढ़ि दैब ! नाक कटा कऽ पाग खसा क$ कुल बोरनी 
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साँइक संग चल गेलि ।” | 

एहि पर पुतोहु बजलथिन--कोनो आन मनुसाक संग तं नहि 
चल गेलथिन अछि जे नाक कटलनि की पाग खसलनि। जे 
माय बाप ठाकुरक दोसर विआह करा दितऽथिन, तखन बेटीक 
कोन दुर्गत होइतनि ? हम तँ भलमानुसे के धन्यवाद्‌ देवैक 


जे अपन लोक के अपना लग कोनहुना ल5 कऽ चल गेल बेचारा । 


पुताहुक एहि टिप्पणी पर इहो सन्देह व्यक्त होमै लागल 
जे कनेव्या के पहिने सं बूझल छलनि, तखन छल कैलनि हमरा 
सब साँ। ने तं इं हुनकर पच्छ किऐक लितऽथिन ! 

द्विरागमनक दिन बिता कऽ टनटनाइत लीलाधरभा गाम 
पहुंचलाह करीब दस बजे | हाल सुनि दंग रहि गेलाह । एहन 
छकान ते जिनगी भरि क्यो ने छकौने छलनि | यद्यपि एक इष्टिए 
मोने मोन प्रसन्ने भेलाह जे चल भाइ, द्विरागमनोक खच सँ 
बचलहुँ, मुदा जखन ई स्मरण होइनि जे ई काल्हुक छोंड़ा छको- 
लक बड़ी छुकान, ते भीतरक राक्षस भाव जागि जाइनि। ताहि 
पर सँ टोल़क लोक जे चेकी चढ़ोलंकनि तँ आरी उत्तेजित भऽ 
गेलाह । 

स्नान भोजन कऽ कनेक जिरेलाह आ कसलनि अपन घोडी, 
विदा भेलाह कनक पट्टी । पहिने कनक प्लैक चारिटा नीक | 
लोक के एकट्रा करबाक प्रयास केलनि। किन्तु एहि बीच मे 
नीक लोक के पड़ब उचित नहि बूमि पड़लनि, तथापि पाँच. 
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गोटाक संग लीलाघरझा अ्योतिषीजीक द्रवज्जा पर पहुँचलाह । 
ज्योतिषीजी पूजा पर बेसल छलाह आ मुनचुन श्रीकान्तक 
दलान दिस बूले गेल छलाह । लीलाधरभा अबिते देरी ने आव 
देखल़नि ने ताव, गरजे लगलाह--'योगी से घुरखेडि करऽ 
चललहुँ अछि ते माटि मे मिलि जायब से ध्यान मे राखि लिअड / 
क्रमहि टोलक दस पाँच व्यक्ति एकत्र भऽ गेलाह । सुनचुन 
सेहो पहुँचलाह्‌। मुनचुन के देखिते लीलाघरभा आगि भऽ 
गेलाह---अहा हमरे संग गुरडइ करऽ लगलहु अछि। जखन 
नाङड़ि सुटका कऽ पड़ेलहुँ तखन कोन मुह लऽ कऽ दोहरा कऽ 
हमरा दरवज्ञा पर गेलहुँ ? लाज नहि भेल ! भलमानुस 
सुनचुन उत्तर देलथिन--'द्रवज्ञा पर आबि हाथ पकड़ि कऽ 
लऽ गेल छलहुँ, लऽ जा क जे निधि अर्पित कैल से अपन. 
निधि आने गेलु, आब फेर ओहि दरवज्ञा पर पेर नहि देब, 
आब ज॑ पेर दी गऽ ते अपनेक जे इच्छा हो.से कऽ लेल जाय । 
--'चोर जकाँ राति मे पड़ाइत एकोरत्ती संकोच नहि भेल ? 
बढ़ पुरुषक बेटा छलहुं त दिन, देखार विदागरी करा लितहु 
तखन ने मर्दानगी घुभितहुँ ।' 
--हम ते मर्दानगी कैलहुँ को. चोरी से तँ कऽ चुकलहुँ, आब 
अपनेक मर्दानगी, देखेबाक अवसर आयल अछि से देखा लिअऽ। 
सुनचुनक ई ललकार लीलाघरभा के आरो तिलमिला देल- 
कनि, हुनक पोरुष के इं चुनोती छुलनि । ओ गरजि उठलाह-- 
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“की हमर मर्दानगी देखब :” 

--अवश्य देखबाक अभिलाषा अछि ।” 

--'बेस तखन आइ साँझ धरि अपना बेटीक विदागरी ज॑ 
लाठी हाथे नहि करा लो ते मोळ नहि राखी।” एतबा कहैत 
लीलाधरभा हें सेरीक जोगाड़ मे उठि कऽ चल गेलाह । 

ज्योतिषीजी पूजा सम्पन्न कऽ भोजन भात कैलनि, तखन 
टोलक लोक सब के बजा कऽ परामश करऽ लगलाह । .ज्योति- 
षीजी कहलथिन--'हम मानलहुँ जे सुनचुन . अनुचित कैलनि जे 
एना विदागरी केने चल अयलाह, सुदा. अनलनि ते अपने 
लोक के, जकरा अग्नि के सांची राखि, ओ दान कऽ चुकल 
छलाह । आब यदि लाठी हाथे ओ विदागरी करा कऽ ल5 
जाथि तं हमरे नहि, भरि गामक इज्जति चल गेल। ते अहाँ 
लोकनि बाजू की करक थीक। | 

नवयुवक मण्डली मे सें श्रोकान्त बाजि उठज्ञाह-'लाश खसि 
पड़ से मंजूर, मुदा जीवैत जी विदागरी नहि होमे देबनि ।! 

कनक पट्टी मे लीलाधर झाक , आक्रमणक बिरोध मे तैआरी 
शुरु भ5 गेल । अ्योतिषीजीक बुढ़ाग्रल रक्त मे अद्भुत गर्मी 
आबि गेलनि । ओ मुनचून के. कहलथिन'-दूनू टा खोढ़िया 
के पिजा कऽ राखू आ दूनू बापुते ड्योढी टाट लग ठाढ़ रहब, 
जे आयल जायत तकरा ठामहि दू टुकरी करेत जायब ।? 
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कतेकक मत छलनि जे लौलाधरमा बाजि गेलाह अछि, 
सुदा एदन काज करताह नहि । किन्तु ईं अनुमान असत्य 
प्रमाणित भेल, सूर्यास्त प्राय मे /{वजरंग बली की जयक नारा 
ps पर्दा फाड़ त लीलाधर भाक हँसेरी कनक पट्टी 
च गेल । 

कनक पट्टोओक नवयुवक दल गणास, भाला, लाठी चमकाबे 
लागल । आल्हा रुदल वाला दृश्य उपस्थित भऽ गेल। आब 
सारि बजरत की छाया घर से तीर जकों बहराय दलान पर 
वापक सोमाँ मे पहुँचलि। . | 
के ओकरा देखिते लोलाधरमा कहलथि नकुल कलें किनी बेटी 
तों... ,-* MF 

छाया पक मे कहलकनि--हम कुलकलंकिनी बेटी की अहाँ 
समाज कलंकी बाप से स्वस्थ चित्ते -- | 
क्म स्थ चित्ते ~जा कऽ विचार करू गऽ, 

न पुरुषार्थ देखायब । अहाँ सन सन बाप जावत्त एहि 
समाज मे जीबेत छथि तावत हमरे सन बेटीक आवश्यकता 
समाज के छैक । 

छायाक उप्र रुप देखि हंसेरी ठामहि घूरि गेल आ लीलाधर 
भा ठोहि पाड़ि कऽ कनेत ठाढ़ रहिं गेलाह । 
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मिथिला रिसर्च सोसाइटी 
लहेरियासराय, दरभंगा 


देसिल बयना सब जन मिट्ठा 


ते तैसन जम्पओ अवहटट्ठा 
(Mahakavi Vidyapati) 


Mithila Research Society has undertaken initiative of digitalization of rare 
and classical literary and research works in Maithili for readers and researchers. 
This is purely an attempt to preserve and popularize great works in Maithili for 
present and future generations to know their rich literary treasures. Art and 
literature shape a civilization. Mithila a cradle of learing has a glorious literary 
tradition right from Jyotirishwar Thakur and Mahakavi Vidyapati (medieval age) to 
Chanda Jha (pre independence era) to modern age. 


There is an exhaustive list of author, poet, playwright, critic and likes who chiseled 
Maithili literature into a great mosaic. Contribution of legends like Abhinav 
Vidyapati Bhavpritanand Ojha, Pandit Surendra Jha Suman, Kashikant Mishra 
Madhup, Kanchinath Jha ‘Kiran’, Ramcharitra Pandey ‘Anu’, Radhakrishna ‘Baher’, 
Yadunath Jha ‘Yaduvar’, Chhedi Jha ‘Madhup’, Pulkit Laldas ‘Madhur’, Deenbandhu 
Jha, Janardan Jha ‘Jansidan’, Murlidhar Jha, Jeevan Jha, Kavivar Sitaram Jha, 
Upendranath Jha’ Vyas’ Mahamahopadhyaya Umesh Mishra, Harinandan Thakur 
‘Saroj’, Jagdishwari Prasad Ojha, Umapati Tiwari, Mahamahopadhyaya Madhusudan 
Ojha, Dr Sir Ganganath Jha, Mahamahopadhyaya Parmeshwar Jha, 
Mahamahopadhyaya Mukund Jha Bakshi, Ayodhyay Prasad Khatri, Nayayacharya 
Anand Jha, Umanath Jha, Tantranath Jha, Munshi Raghunandan Das, Ramdeo 
Srivastava, Sahdeo Srivastava, Bindeshwar Mandal, Jagdish Prasad Karna, Girindra 
Mohan Mishra, Brajnandan Thakur, Kalikumar Das, Subhadra Jha, Harimohan Jha, 
Babu Bholalal Das, Dinanath Pathak, 'Bandhu', Shailendra Mohan Jha, Babuaji Jha 
Ajnat, Ramanath Jha, Fazul Rahman Hashmi, Ishnath Jha, Mayanand Mishra 
Chandrabhanu Singh, RC Prasad Singh, Ramdeo Bhabuk, Dr Ramdeo Jha, Jaikant 
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Mishra, Krishnakant Mishra, Pandit Chandranath Mishra Amar, Pandit Govind Jha, 
Dr. Ramdeo Jha, Ramkishore Jha 'Vibhakar’, Dr Ratneshwar Mishra, Ravindranath 
Thakur, and other can’t be forgotten. They dedicated their life to enrich Maithili 
literature with their outstanding literary creations. Many died unsung despite 
producing some of the best literary works and sadly they were forgotten. They 
selflessly devoted their life to serve Mithila and Maithili and bestowed upon us a 
rich heritage. 


It was widely felt that books in Maithili are not widely available despite their huge 
demand by readers. Even outstanding literary works became rare due to lack of 


reprint. 
Mithila Research Society is trying to bridge the gap by collecting and converting 


them in digital form. Mithila Research Society clarifies that this is purely a non- 
commercial undertaking hence any commercial use of the books is prohibited. 


Mithila Research Society was established in 1905 by great poet Chanda Jha along 
with others. The organization was named as (Mithila Tatva Vimarshini (Mithila 
Research Society) to promote and preserve culture and literature of Mithila and 
Maithili besides promotion of teaching and learning of Sanskrit and Maithili, 
research and printing of popular texts of Mithila, research and publication of books 
related to history of Mithila 


Pandit Chetnath Jha, Babu KC Mishra, Mukund Jha Bakshi, Pandit Gannath Jha, 
Munshi Raghunandan Das and Babu Tulapati Singh were on forefront along with 
Chanda Jha. Mahamahopadhyaya Parmeshwar Jha had written history of Mithila 
named as Mithila Tatva Vimarsha on request of Mithila Research Society. But the 
organization despite abundance of energy an dedication and hundreds of scholars 
deeply involved with the activity of the association could not flourish due to lack of 
desired support from society to an extent that people started calling Mithila 
Research Society as Murda Club; a dead organisation. That was a huge loss for 


Mithila. 

१9७5 
But the organization was revived around year 1961-62-by Dr Ramdeo Jha under 
guidance of his senior Shailendra Mohan Jha. So far by the mid of year 2018 Mithila 
Research Society published over 150 books of Maithili literature and regularly 
undertakes activities for promotion of Maithili. Dr Ramdeo Jha is heading this 
institution assisted by Shankardeo Jha. 


Vijay Deo Jha 
9470369195 
8877213104 


vijaydeojha@gmail.com 
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॥ श्र ॥ 


॥ बिज्ञापन ॥ 


अनमिथिलारिसिचसोसाइटी ॐ 


सम्यगद्योगशीलस्य सहाय: 
स्वयमीश्वर 


 —— Ra 
९ द्रभङ्कामें एक सभा 'मिप्रिला रिसचे सोसाइटी” ( मिथिला 
तत्व विसर्षिणी.) नामक लग भग डेढ़ वर्ष सँ अछि । (९) 
संस्कृत विद्याक पठन पाठन बढ़ायब; (२) मैथिल वा अ 
न्यकृत ग्रन्थ जे सिथिलामें प्रचलित अछि तकर अन्वेषण ओ. 
मुद्रित करब; मिथिला देश ओ भैथिल विद्वान. ओ अर्न्य 
विशिष्ट लोकनिक यथाथं इतिहास लिखब; ( ४) मिश्विलाक 
ऐतिहासिक स्थान ओ अस्तसभक अन्वेएण ओ यथा साध्य 
जॉणिंद्वारक चेष्टा करब, ( ४) देशाचारानुखार आश्रोर छत ' 
आरो विषयक उन्नति करब, उक्तसभाक उद्देश्य छेक । एकर 
निर्वाह सकल साधारणक सहाय व्यूतिरेक सम्भव नहिं । रि- 
सर्च सासाइटीक प्रार्थना जे मेथिलभ्रातगण स्वोज्ञतिमें प्रहत 
होथि, परस्पर सहायता करथि, उपसभा नियुक्त कय रिसचे 
सेगसाइटीक साहिय करथि। . द 
२ एहि वषं इहे! विचार भेलअछिजे एहि सभाक द्वारा निरो- 
क्षया पूर्वक प्राचीन दुल॑भपुस्तक मुद्रित कयलजाय । एक दु 
व्यक्ति अपना अपना द्रव्यस पस्तक छपयवापर उद्यतळथि। 
आओ एहिसभाक द्वारा डपाश्रोलजायत । परन्तु एक दुइ व्व- 
क्तिक साध्य एहनभारी कार्य नहिं, एकर तीनि उपाय छेक- 


| Scanned by 091152: by CamsScanner 


